修思禹

“我對不太可能發(fā)生的事，以及歷史的本質(zhì),始終迷惑不解?！?/p>

這是法國思想界的先鋒人物羅蘭·巴特的一句名言。他把能夠從“穿越”中獲得快樂的本質(zhì)做了很好的解釋。

世事蒼茫，時(shí)光悄無聲息地從我們身邊溜走，沒有誰能阻止它向前的腳步?！白釉诖ㄉ显?，逝者如斯夫?！被夭坏降倪^去，猜不出的未來，或前或后，總有一些是我們充滿好奇甚至希望重新開始的……

是緣于無法戰(zhàn)勝的內(nèi)心，還是夢想與現(xiàn)實(shí)的糾纏？是對現(xiàn)狀的不滿還是渴望未知？在虛幻與現(xiàn)實(shí)中縱橫，誰又能分得清哪具皮囊才漫卷著真正的自己。

不知從何時(shí)起，“穿越”不僅在孩子們和年輕人當(dāng)中流行，也開始潛移默化地蔓延到社會精英的意識中?！澳阆氪┰降绞裁磿r(shí)候”已經(jīng)成為社交場合中“以不變應(yīng)萬變”的話題。

“穿越風(fēng)”

有報(bào)道稱，最新科學(xué)實(shí)驗(yàn)證明：宇宙中存在著運(yùn)動速度比光還快的物質(zhì)。這在理論上肯定了如下事實(shí)：穿越時(shí)光是有可能發(fā)生的。只不過，鑒于其難度太大，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了目前科技所能想象的范疇。

“穿越”這個(gè)概念其實(shí)很早就有。20世紀(jì)60年代，美國就有了相關(guān)題材的電影；在中國，《尋秦記》可以算是穿越劇的鼻祖。但顯然，看過《尋秦記》的觀眾肯定沒有《步步驚心》多。

“因?yàn)橐郧暗膫鞑ニ俣嚷?，大部分流行文化只能口口相傳。而現(xiàn)在，網(wǎng)絡(luò)使信息傳播快得驚人。更主要的是寫作的門檻變低了，只要愿意，人人都能在網(wǎng)絡(luò)上曬小說。如此一來，流行什么，都會有人扎堆模仿，穿越劇就是在這種社會風(fēng)氣的裹挾下泛濫成災(zāi)?！比藲庾x物《盜墓筆記》的作者南派三叔道出個(gè)中原委，“穿越”盛行跟社會背景關(guān)系不大。不管哪個(gè)時(shí)代，“穿越”都是極具吸引力的題材。不要以為當(dāng)代人更喜歡“穿越”。造成如此錯(cuò)覺完全是因?yàn)椤按┰健痹趥髅街谐霈F(xiàn)的頻率太高。

在南派三叔眼中，中國人的“穿越”思維，與國人傳統(tǒng)的劣根性有極大關(guān)系。

對比中西方“穿越”小說、電影、電視劇會發(fā)現(xiàn)，在西方社會，穿越到未來的想法占絕大多數(shù)，而中國人正好相反，更多人愿意回到過去。并且，回去的“穿越”少有偶然，往往是有備而來。要擁有超時(shí)代的知識，或者熟識當(dāng)時(shí)的歷史，中國人的想法總是希望站在最高點(diǎn)，立于不敗之地。

比如，大部分男人“穿越”后都想成為皇上，并能改變歷史，娶很多老婆；而女人，大部分是想跟特權(quán)階層談戀愛，一勞永逸地解決生存與享受雙重問題，對方還必須愛她愛得死去活來。這種可以未卜先知、掌控事件發(fā)展的優(yōu)越感，在現(xiàn)代社會花多少錢也買不到。所以，不管是否是成功人士，中國人都愿意享受“穿越”回去的樂趣。

不過，這種凡夫俗念似乎沒有得到企業(yè)家由華東的認(rèn)同。這位天津市中環(huán)電子信息集團(tuán)有限公司的董事長對“穿越”之事，有一番自己的理解。

“現(xiàn)代人對現(xiàn)實(shí)有很多不滿，希望在超時(shí)空的環(huán)境中得到滿足，這其中有社會分配不公的問題，但最主要的這是一種心理錯(cuò)亂?！?/p>

在由華東的闡述中，成長性最好、文化最繁榮、給民眾更多平等機(jī)會的時(shí)代，是提倡百家爭鳴的戰(zhàn)國時(shí)期。但是不用羨慕，現(xiàn)在市場經(jīng)濟(jì)存在的客觀環(huán)境和當(dāng)時(shí)其實(shí)很接近。

而且，在現(xiàn)代社會中，有更多的機(jī)會激發(fā)人的潛能和潛質(zhì)?！坝辛俗銐虻臐M足感，什么聲色犬馬、紙醉金迷，都遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及，怎么還會有人將心思寄托在‘穿越上？”

也許，在“穿越”這件事上，采用大禹治水的疏導(dǎo)之法的確勝過其父的塞堵之法。正如南派三叔所言：“這個(gè)社會是一個(gè)無處發(fā)泄的社會，如果能在幻想中平靜心靈也是好事。至少，這要比總是想著攀附權(quán)貴或者三妻四妾好得多?！?/p>

活在當(dāng)下

據(jù)說，以“穿越”為主線的西片《午夜巴黎》震撼了很多人的心。伍迪.艾倫以一個(gè)寓言般的故事，向世人展示了現(xiàn)實(shí)的殘酷。

“人本身就是歷史的產(chǎn)物。往往，人是要跟著社會的發(fā)展而一同前進(jìn)，每個(gè)人的性格、煩惱、成功、失敗，都源于歷史的影響。既來之，則安之。生活在這個(gè)時(shí)代，就要正視生活，享受生活?！睆摹按┰健被氐浆F(xiàn)實(shí)，“五零后”的由華東冷靜而客觀，幾句話就擊碎了與“穿越”有關(guān)的幻夢。

相對比較，“八零后”的南派三叔面對同樣問題，則多了幾分感性。

“有的人到了六七十歲之后，性情會發(fā)生很大改變，主動做一些以前想干而沒干的事情。這些人此時(shí)會帶有強(qiáng)烈的自信，理由更是言辭鑿鑿：我都這么老了，為什么還不能按自己的想法做事？仔細(xì)想想，這種改變隨時(shí)可以發(fā)生，沒理由非要等到老。歸根結(jié)底，這是一種心態(tài)使然。年輕時(shí)，我們永遠(yuǎn)是被事情趕著走，沒有時(shí)間思考，沒有人想輕易放棄已經(jīng)擁有的一切。”

“人生只有一輩子，發(fā)生什么事都意義非凡。千萬不要一直活在別人的規(guī)則里，憑人述說對與不對?！蹦吓扇迨冀K認(rèn)為，很多事情不要幻想著靠“穿越”去實(shí)現(xiàn)?！叭魏螝g樂與痛苦都是一種生命體驗(yàn)。如果真能看到過去和未來，生命的意義也就沒有那么大了?！?/p>

《守望者》中的曼哈頓博士倒是擁有令人艷羨的“穿越”功能。最終呢？他對人生的感覺越來越淡，對生命的意義也漠然置之。

已知的歷史和未知的明天，總會被貼上美好的標(biāo)簽。

“這是最好的時(shí)代，這是最壞的時(shí)代；這是智慧的時(shí)代，這是愚蠢的時(shí)代；這是信仰的時(shí)期，這是懷疑的時(shí)期；這是光明的季節(jié)，這是黑暗的季節(jié)；這是希望之春，這是失望之冬；人們面前有著各樣事物，人們面前一無所有；人們正在直登天堂，人們正在直下地獄。也許就會明白每一個(gè)時(shí)代都是兩面性。”

重溫英國小說家狄更斯《雙城記》的開頭會發(fā)現(xiàn)，1859年的思想，今天仍未過時(shí)。

假如真的可以“穿越”，無論去到哪個(gè)時(shí)代，我們都將面對不同的快樂與憂愁。所以，前世與來生，過去與未來，都不可得，只有今天是可以由自己把控的。

既然如此，我們何不在偶爾的思想“穿越”之后，用心活在當(dāng)下，以見證生命的美好與價(jià)值?