周興陸

王國維，字靜安，號人間、觀堂、永觀等。1877年12月3日（農(nóng)歷十月廿九）出生在浙江海寧。家境清貧，一年所入，僅足給衣食。十六歲時(shí)，見友人讀《漢書》，心生喜悅。拿出小時(shí)積攢的壓歲錢，從杭州購得前四史，開始了讀書生涯。然不喜《十三經(jīng)注疏》，也不專事帖括，讀書唯究經(jīng)史大義。弱冠肄業(yè)于杭州敷文書院，兩應(yīng)鄉(xiāng)舉而不售。

1898年初，22歲的王國維離開家鄉(xiāng)到上?！稌r(shí)務(wù)報(bào)》館作書記員，做一些校對報(bào)紙、抄錄信箋的事，薪水低，工作枯燥，然自此“始知世尚有所謂新學(xué)”。不久一次偶然的機(jī)會(huì)，王國維《詠史》“千秋壯觀君知否，黑海東頭望大秦”二句，得到在上海創(chuàng)辦東文學(xué)社的上虞羅振玉的賞識(shí)，獲進(jìn)入東文學(xué)社，從此二人結(jié)下了終身之緣。他“體素羸弱，性復(fù)憂郁”（《靜安文集續(xù)編自序》），當(dāng)時(shí)正發(fā)生“戊戌政變”，社會(huì)各種政治勢力、學(xué)術(shù)思潮和人生理念大沖突、大裂變、大融合，社會(huì)和人生的問題日縈腦際，促使沉靜憂郁的王國維去思考。因此王國維的詩歌從一開始就帶有一種穿透時(shí)空表象的深邃和莫可言狀的孤獨(dú)。1899年，他僅23歲，便詠出：“幾看昆池累劫灰，俄驚滄海又樓臺(tái)。早知世界由心造，無奈悲歡觸緒來?！保ā额}友人三十小像二首》其一）他只身異地，心頭無端地涌起“四海一身原偶寄”的凄涼。身體之病弱和心靈的憂郁敏感強(qiáng)化了他心頭上與環(huán)境的生疏對立：“側(cè)身天地苦拘攣，姑射神人未可攀?！K古詩人太無賴，苦求樂土向塵寰?！保ā峨s感》）此時(shí)王國維的興趣偏重于哲學(xué)，通過日籍教師藤田豐八、田岡佐治二君，王國維間接得知康德、叔本華哲學(xué)。

1903年春，王國維應(yīng)張謇邀請，至南通通州師范學(xué)校任教。這一年夏天，開始讀西方哲學(xué)、心理學(xué)著作，沉浸其中，眼界大開，非?？鞓?。《端居三首》其一曰：“端居多暇日，自與塵世疏。處處得幽賞，時(shí)時(shí)讀異書。高吟驚戶牖，清談霏瓊琚?！边@異書就是康德專著《純粹理性批判》之類的西方哲學(xué)書，當(dāng)時(shí)“幾全不可解，更輟不讀”。稍后，王國維讀叔本華的《世界是意志和表象》（今譯《作為意志和表象的世界》），“大好之”，稱其“思精而筆銳”，讀之不已，更廣涉叔本華其他哲學(xué)論著。叔本華悲觀主義唯意志論哲學(xué)之所以和王國維一拍即合，一方面是由于叔氏哲學(xué)的社會(huì)批判色彩，高揚(yáng)生命意志的異端精神，順應(yīng)當(dāng)時(shí)的時(shí)勢思潮，也順應(yīng)王國維少年時(shí)即表現(xiàn)出的求新求異的、叛逆的傾向；另一方面，更主要的是在“悲觀主義人生論”上，兩人有著深度的契合點(diǎn)。叔氏悲觀主義哲學(xué)可謂深契“性復(fù)憂郁”的王國維的心，對王國維此后的人生觀、文學(xué)觀有深刻的影響，也給王國維的文學(xué)創(chuàng)作和研究抹上一層厚重的悲觀色彩和悲劇精神。

多病的人生遭逢多難的時(shí)代，“憂生”和“憂世”一齊積壓著他，驅(qū)策他不斷地去解索人生的困惑，追尋人生的真諦，為疲憊的心靈討取片刻的安慰和寧靜。青年時(shí)期的王國維就抱有濃郁的厭世情緒，甚至想找一個(gè)安靜處隱居起來，讀盡天下奇書。1903年的《重游狼山寺》曰：“此地果容成小隱，百年那厭讀奇書。君看嶺外囂塵上，詎有吾儕息影區(qū)?！鄙眢w有病的人，總感覺到肉體的存在，而且這種存在是人生的累贅，是對精神自由的羈絆，因此靈魂和肉身往往是分裂的。王國維詩中就表現(xiàn)出這種分裂?！秮砣斩住菲湟辉疲骸斑m然百年內(nèi)，與此七尺遇。爾從何處來？行將徂何處？”精神寄寓在肉體之內(nèi)是很偶然的事，但沉重的肉身像荊棘一樣阻止了他的步伐?！拔伊仍漂j，哲人倘見度”，唯有哲學(xué)可以超度靈魂，洞徹人生，所以他乞靈于哲學(xué)。恰在此時(shí)，叔本華的悲觀主義哲學(xué)像閃電一樣擊中他的心靈，似乎他苦苦追尋的人生問題有了徹底的解答。他的《欲覓》詩云：“欲覓吾心已自難，更從何處把心安。詩緣病輟彌無賴，憂與生來詎有端?！迸c生俱來的憂愁沒有窮盡，需要安頓。當(dāng)時(shí)的安頓之處，就在叔本華哲學(xué)的啟示。《叔本華像贊》曰：“公雖云亡，公書則存。愿言千復(fù)，奉以終身?！彼坪踅K身要成為叔本華的追隨者。30歲之前，王國維主要精力在介紹和鉆研西方哲學(xué)美學(xué)，特別是自己所信奉的叔本華、尼采哲學(xué)。1904年就發(fā)表了《叔本華之哲學(xué)及其教育學(xué)說》、《叔本華與尼采》等哲學(xué)論文。謝國楨《悼靜安先生》說他“首倡尼采學(xué)說，實(shí)為介紹西哲之學(xué)第一人”。1904年的《紅樓夢評論》就是“全以叔氏為立腳地”，此外像《屈子文學(xué)之精神》、《文學(xué)小言》等，都是運(yùn)用叔本華、尼采、康德、席勒等人的美學(xué)理論來探討中國文學(xué)問題的有名之作。

“知識(shí)增時(shí)只益疑”，剛跨而立之年，他又開始對自己之醉心哲學(xué)作反省式責(zé)問，說：“余疲于哲學(xué)有日矣。哲學(xué)上之說，大都可愛者不可信，可信者不可愛。……知其可信而不能愛，覺其可愛而不能信，此近二三年中最大之煩悶，而近日之嗜好所以漸由哲學(xué)而移于文學(xué)，而欲于其中求直接之慰藉者也?！保ā鹅o安文集續(xù)編?自序二》）王國維兼?zhèn)涿翡J豐富的審美感情和睿智深刻的思辨理性，集詩人與哲學(xué)家的氣質(zhì)于一身。“余之性質(zhì)，欲為哲學(xué)家則感情苦多，而知力苦寡；欲為詩人則又苦感情寡而理性多?！保ㄍ希﹥煞N氣質(zhì)的融合促動(dòng)，使得他的哲學(xué)富有個(gè)性和情韻，詩學(xué)飽含理性和深度；兩者的裂蕩沖突，又迫使他不得不做出非此即彼的選擇。王國維自視頗高，總是以天才自期自許。他省察自己說：“以余之力加之以學(xué)問，以研究哲學(xué)或可操成功之券，然為哲學(xué)家則不能；為哲學(xué)史則又不喜，此亦疲于哲學(xué)之一原因也。”（同上）哲學(xué)家是“作”，哲學(xué)史家只是“述”而已。不能做一個(gè)哲學(xué)家，又不情愿萎縮為一個(gè)哲學(xué)史家，所以他疲于哲學(xué)。

而此時(shí)詩詞創(chuàng)作上的成就，引起了他另一番人生興味，改變了他人生求索的路向。“不有言愁詩句在，閑愁那得暫時(shí)消”（《拼飛》）。王國維超越了哲學(xué)的玄思，走進(jìn)了文學(xué)的幻境，在情真美幻、深邃杳渺的藝術(shù)境界中安頓靈魂。在《去毒篇》中他說：“感情上之疾病非以感情治之不可，必使其閑暇之時(shí)心有所寄而后能得以自遣。夫人之心力不寄于此則寄于彼，不寄于高尚之嗜好，則卑劣之嗜好所不能免矣。而雕刻、繪畫、音樂、文學(xué)等，彼等果有解之之能力，則所以慰藉彼者世固無以過之?！佬g(shù)之慰藉中尤以文學(xué)為尤大?！毕Ｇ笪膶W(xué)來燮理感情的疾病，寄托高尚的嗜好，慰藉饑渴的心靈。

“客里歡娛和睡減，年來哀樂與詞增”（《浣溪沙》）。1906年《人間詞甲稿》刊行，1908年前《人間詞乙稿》也已完成。王國維對自己的《人間詞》是十分自負(fù)的，自許已探得“第一義處”。的確，《人間詞》是王國維生命底蘊(yùn)的流露，精神生氣的灌注，不同于“羔雁之具”、模擬之作，是作者對宇宙與人生、生命的悲劇性等基本人生問題討問和思索的結(jié)晶。王國維憂郁沉悶的思慮和個(gè)性在《人間詞》中完全敞開，《人間詞》是此階段詩人心靈之思、情感之動(dòng)的真實(shí)痕跡，而王國維的《人間詞話》就是對《人間詞》創(chuàng)作實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)的總結(jié)和理性把握?！度碎g詞》和《人間詞話》正是王國維詞的創(chuàng)作實(shí)踐和理論闡發(fā)的精粹，兩者具有共同的人生信念作為基礎(chǔ)，相互關(guān)聯(lián)，相得益彰?！度碎g詞》為《人間詞話》提供豐富的感性經(jīng)驗(yàn)基礎(chǔ)，而《人間詞話》是對《人間詞》之創(chuàng)作感悟和藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)的理性概括和理論引申。兩者產(chǎn)生時(shí)間大致相同，正好是王國維心靈軌跡和思索歷程在感性和理性兩個(gè)層面的清晰印記。

王國維《人間詞》和傳統(tǒng)詩詞的最大區(qū)別，就是他不再僅僅關(guān)注人的倫理世情，去重復(fù)離別相思、寵辱陟黜的主題；而是將個(gè)人自我拋入茫茫大塊的宇宙、大化流行生生不已的永恒中，讓自我去面對注定的人類悲劇，甚至將自我作暫時(shí)的人格分裂，作靈魂拷問，去追究人生無根基性的命數(shù)；也就是說王國維開始擺脫傳統(tǒng)的倫理視界的限制，進(jìn)入一種哲學(xué)視界，對人生進(jìn)行一種哲學(xué)式的審美思索和藝術(shù)表達(dá)，用他自己的話來說就是“力爭第一義處”。王國維的《人間詞》浸透了叔本華的悲觀主義哲學(xué)觀，他用一雙充滿憂郁、孤獨(dú)、悲憫的眼睛審視著世界和人生。詞中的自然意象多是肅霜秋風(fēng)、棲鴉孤雁、鶴唳烏啼、殘霞落花，基本主題是人間無憑處、人世難思量、人生苦局促。這種慨嘆不是古人那種片刻失意落魄后的自怨自艾，而是詞人王國維對宇宙人生一貫的哲學(xué)洞識(shí)和藝術(shù)感覺。在王國維的《人間詞》中使用頻率最高的詞是“人間”、“人生”?！叭碎g”、“人生”作為詩人體驗(yàn)思索的對象進(jìn)入詩人的視野。王國維曾以“人間”為室號，將他的詞集稱為“人間詞，將他的詞話命名為“人間詞話”，其中似乎暗含著一種人生扣問的哲學(xué)況味。

王國維的《人間詞》旨在揭明乾坤廣大、人生須臾這一命定的人生悲劇。人間是一場大夢魘，和地獄沒有分別，而蕓蕓眾生，迷失本心，唯務(wù)外求，百般鉆營，最后不過如過眼煙云，瞬息永逝。這完全是出自叔本華悲觀主義哲學(xué)觀而對人生的解讀。往民族文化傳統(tǒng)中搜索，與老、莊的生死觀也有相通之處。王國維通過詩詞向人們挑明，向塵寰苦求樂土是無望的，人生就是一場悲劇，人生活在世界上就是永遠(yuǎn)的愁煩和揪心?！安挥醒猿钤娋湓冢e愁那得暫時(shí)消？”（《拼飛》）要打消閑愁，求得心安，只有在詩詞藝術(shù)境界中才有可能。這就是王國維所說的他詞中之“第一義處”，對這種“第一義處”的揭明，也就達(dá)到《人間詞話》中標(biāo)舉的“真”的境地。

撰著《人間詞話》之后，王國維開始將志趣轉(zhuǎn)移到戲曲方面。這種轉(zhuǎn)變也是受西方文學(xué)觀念激發(fā)的。他自敘其有志于戲曲研究的緣故道：“吾中國文學(xué)之最不振者莫戲曲若。元之雜劇、明之傳奇，存于今日者，尚以百數(shù)。其中之文字雖有佳者，然其理想及結(jié)構(gòu)，雖欲不謂至幼稚、至拙劣，不可得也。國朝之作者雖略有進(jìn)步，然比諸西洋之名劇，相去尚不能以道里計(jì)。此余所以自忘其不敏而獨(dú)有志乎是也。”（《靜安文集續(xù)編?自序二》）王國維鑒于中國戲曲之不振，試圖從史的整理入手來擔(dān)當(dāng)起振興的責(zé)任。在西方戲劇理論和史學(xué)觀念的燭照下，結(jié)合傳統(tǒng)的考據(jù)學(xué)方法，他撰著了《曲錄》、《戲曲考源》、《唐宋大曲考》、《優(yōu)語錄》、《古劇角色考》。1912年以此為基礎(chǔ)花三個(gè)月時(shí)間完成了《宋元戲曲史》。郭沫若稱道此書和魯迅的《中國小說史》說：“毫無疑問，是中國文藝史研究上的雙璧。”（《魯迅和王國維》）

1911年辛亥革命爆發(fā)后，王國維東渡日本，寄寓京都，因?yàn)榱_振玉的影響，也以清朝遺少自居。對于“辛亥革命”這場史無前例的社會(huì)巨變的深遠(yuǎn)意義，王國維是認(rèn)識(shí)不清楚的。他認(rèn)為袁世凱是篡逆，是大清的亂臣賊子。《頤和園詞》曰：“焉知今日新朝主，原是當(dāng)年顧命臣?！边@個(gè)“新朝主”，諷刺的就是袁世凱。而事實(shí)上袁世凱的那一套跟以前的朝代更迭沒有多少實(shí)質(zhì)性的差別。1911年寓居日本時(shí)他作詩曰：“市朝言論雞三足，今古興亡貉一丘。猶有故園松菊在，可能無賦仲宣樓？”（《定居京都奉答鈴木豹軒枉贈(zèng)之作并柬君山湖南君為諸君子四首》之四）認(rèn)為袁世凱稱帝也不過是改朝換代而已，一個(gè)皇帝倒下，另一個(gè)皇帝起來?！蹲x史二絕句》曰：“楚漢龍爭元自可，師昭狐媚竟如何？”斥責(zé)袁世凱，比之為篡奪曹魏正權(quán)的司馬氏。當(dāng)年袁世凱掌握北洋軍閥大權(quán)的時(shí)候，朝廷里面已經(jīng)有這種議論，比之為曹操、劉裕。此后的詩詞里，他一再以大清遺民自居，表達(dá)故國之念，唾棄趨新的人物。如七言歌行《送日本狩野博士游歐洲》曰：“談深相與話興衰，回首神州劇可哀。漢土由來貴忠節(jié)，至今文、謝安在哉？”顯然以文天祥、謝皋羽自我期許。1920年的《高欣木舍人得明季汪然明所刊柳如是尺牘三十一通并己卯湖上草為題三絕句》曰：“幅巾道服自權(quán)奇，兄弟相呼竟不疑。莫怪女兒太唐突，薊門朝士幾須眉！”贊美忠于故明的妓女柳如是，諷刺京城里“舊臣”紛紛做新官?！叭耸氯浙臐?，蒿目無乃創(chuàng)。平生憂世淚，定溢瑤池觴”。如果說辛亥之前王國維之憂郁，在于憂生的話，那么辛亥之后他的憂郁，則是憂生兼憂世了。

辛亥后，王國維在人生志趣和治學(xué)方向上又一次發(fā)生了根本性轉(zhuǎn)變。他曾將以前出版的《靜安文集》焚毀殆盡，以示有悔，在寫成《宋元戲曲史》后，就埋頭于古文字、古器物、古史地的研究。這既是從中尋求精神上的解脫，也有著持存故國文化的深層意旨。袁勵(lì)準(zhǔn)50大壽的1926年，王國維擬一壽聯(lián)：“世亂春秋文愈治，歲寒松柏意常青。”其實(shí)是在自我表白。他是通過努力于“文愈治”而來對抗“世亂”的。他作詩送日本狩野博士：“我亦半生苦泛濫，異同堅(jiān)白隨所攻。多更憂患閱陵谷，始知斯道齊衡嵩?！薄八沟馈本褪侵肝氖穼W(xué)術(shù)。一個(gè)朝廷不在了，或者一個(gè)國家不在了，只要文化還在，這個(gè)國家就會(huì)得到復(fù)興。

當(dāng)然，王國維此次學(xué)術(shù)轉(zhuǎn)向跟羅振玉也有很大關(guān)系。在日本與羅振玉朝夕相處的五年時(shí)間里，王國維在古器物、文史研究上取得矚目的成績。袁嘉谷《我在學(xué)部圖書局所遇之王靜安》一文稱贊說：“辛亥以后，潛心學(xué)問而有古風(fēng)者，推王靜安?！?/p>

1916年王國維返回上海后，為猶太巨商哈同編輯《學(xué)術(shù)叢編》，后又兼任哈同創(chuàng)辦的倉圣明智大學(xué)教授，長達(dá)七八年之久。哈同、姬佛陀之流并非對中國文化有多少真正的興趣，不過是附庸風(fēng)雅，文其淺陋而已，王國維對他們并無好感，交往不多。但是倉圣明智大學(xué)和廣倉學(xué)宭卻為一些遺老遺少提供了一個(gè)避難所。特別是刊物《學(xué)術(shù)叢編》和一些叢書為王國維等提供了發(fā)表成果的機(jī)會(huì)，他的許多考據(jù)性成果，就發(fā)表于《學(xué)術(shù)叢編》或編入《廣倉學(xué)宭叢書》。

1923年春，因前清封疆大員升允的舉薦，溥儀在北京紫禁城“下詔”：“楊鐘羲、景方昶、溫肅、王國維，均著在南書房行走。”入值南書房，雖僅為一差使，并非升官，但卻一直是清朝文人的最高榮譽(yù)，可以在帝王身邊論道論學(xué)，甚至影響到皇帝的決策。這四人中唯獨(dú)王國維是諸生出身。他欣然“應(yīng)招”北上，任了末代皇帝溥儀的“南書房行走”。龍峨精靈《觀堂別傳》說：“有清一朝以布衣應(yīng)征的，朱竹垞后，先生是第一人，所以自己也驚為異數(shù)，刻了塊‘文學(xué)詩經(jīng)圖章?！蓖鯂S此舉顯然標(biāo)明他是大清的忠臣，而非民國的擁護(hù)者。此時(shí)他表現(xiàn)出赤膽忠誠，《題春心圖》說：“杜陵一老滄江上，獨(dú)自心肝奉至尊。”正是自己心跡的袒露。關(guān)于此時(shí)他的政治立場，周光午《我所知之王國維先生》記述，溥儀遜位后，王國維曾給錢玄同一信，大致謂“中華民智未開，如實(shí)行西洋近代民主政治，徒為野心家所利用而召禍亂，故主張君主立憲之制”云云。周光午說：“此蓋先生之所以在清帝遜位之后，寧為世人所笑，毅然蓄辮而為遺老者，亦其一種政治理想之寄托也已。”

1924年11月5日，馮玉祥派鹿鐘麟帶兵入紫禁城，逼溥儀離宮。據(jù)與王國維有四十年舊交的金梁回憶說，羅振玉自天津趕來，氣逆將絕，約王國維、柯劭忞同死?？挛ㄎǎ鯂S以為真，問死所，羅指御河。不久溥儀移至日本使館（后赴天津）。王國維大驚失色，“尤憂急，數(shù)與左右謀，常泣下，皆不省，且笑其迂。羅與某某，更日以同殉相要，而公死志決矣，親寫遺言”（《讀朱著王靜安遺書編輯質(zhì)疑書后》，《真知學(xué)報(bào)》1942年第6期）。這就是人們常說的溥儀被逐出宮，王國維視為奇恥大辱，欲投御河自盡未遂。

次年，他憤于“皇室奇變”而遺老們猶“排擠傾軋，乃與承平無異”，決計(jì)“離此人?！保ā队^堂遺墨》卷下三月二十五日給蔣汝藻信）。這時(shí)，清華學(xué)校國學(xué)研究院依胡適的提議，擬聘王國維為研究導(dǎo)師。——在當(dāng)時(shí)的一些遺老看來，不僅做民國的官，就是擔(dān)任民國之大學(xué)的教習(xí)也是對大清的不忠，是“二臣”。如1917年蔡元培聘鄭文焯擔(dān)任京師大學(xué)堂金石學(xué)教習(xí)，鄭文焯拒絕曰：“昔者清史館之聘，忍餓而不就，豈至今而復(fù)改節(jié)哉？”視之為“改節(jié)”。故而胡適向溥儀說請下詔，王國維奉“圣旨”而出任清華研究院導(dǎo)師。

然他心靈上一直籠罩著“憂君”、“憂國”和“君辱臣死”的陰云。清華研究院學(xué)生眼中的王國維像“古鼎”、“木雞”、“古潭”，寡言笑。吳其昌《王國維先生生平及其學(xué)說》描述說：“從外貌來看，中年以后的先生，膚色黧黑，頷上留兩撇八字胡須，禿頂，腦后拖著一條小辮發(fā)，說話時(shí)露出長長的兩個(gè)門牙，其余的牙齒脫掉很多，經(jīng)常穿一件長袍，外面套上馬褂。初次看到這位享有大名的學(xué)人，是不免使人感到失望的?！蓖鯂S沉默寡言，平生交游很少，與陌生人在一起，孤僻冷酷；但和熟人在一起，愛談國內(nèi)外的時(shí)事。其精神世界在外人看來是復(fù)雜而矛盾的。

1927年春，北伐軍北上，湖南葉德輝被殺，北方是風(fēng)聲鶴唳，形勢緊急。當(dāng)時(shí)同是清華研究院導(dǎo)師的梁啟超感慨“北京正是滿地火藥，待時(shí)而發(fā)，也許比南京更慘”，四月份告訴女兒令嫻“我大約必須亡命”。6月，當(dāng)北伐軍進(jìn)抵鄭州，直逼北京時(shí)，王國維終于留下了“經(jīng)此世變，義無再辱”的一紙遺書，投昆明湖自殺了。王國維曾說過：“余平生唯與書冊為伍，故最愛而最難舍去者，亦唯此耳?！保ㄞD(zhuǎn)引自王德毅《王國維年譜》“敘例”）他一生的志趣在與書冊為伍，做一個(gè)寧靜的文人和學(xué)者。離開書本，離開古史世界，在紛紛擾擾的現(xiàn)實(shí)中王國維找不到息肩之處。在那政治時(shí)勢、思想文化都極不寧靜的時(shí)代，任何人都必須做出自己的選擇。王國維最終選擇了死。1903年，王國維《塵勞》詩云：“投閣沉淵爭一間，子云何事反離騷？”屈原之自沉與揚(yáng)雄之投閣，其實(shí)都是文人不甘寂寞，其才不售的結(jié)果。那時(shí)的王國維是看不起文人為政治捐軀的，而最終，他卻走上了屈原的道路。

王國維一生的學(xué)術(shù)道路曲折多變，在對人生永恒意義和心靈慰藉之所的探索路途上，他不斷地求索，又不斷地否定；否定又是為了新的索探。早年的王國維大力介紹叔本華、尼采的意志哲學(xué)和康德、席勒的游戲美學(xué)思想，但是他不忘記將西洋哲學(xué)和中國自己的思想，特別是老子、莊子、列子及佛學(xué)的思想結(jié)合起來，以西洋哲學(xué)來闡發(fā)傳統(tǒng)文化，對中國自己的思想作出全新的解釋，掘發(fā)傳統(tǒng)文化中尚隱而未彰的思想苗頭。他也作傳統(tǒng)的詩詞，也運(yùn)用“詞話”這種傳統(tǒng)的著述形式，但其中孕育的新思想、新識(shí)見，已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出傳統(tǒng)思想的牢籠，無法將之納入到傳統(tǒng)文學(xué)和文論的系統(tǒng)中去。所以吳文祺說他是“文學(xué)革命的先驅(qū)者”；后期的王國維轉(zhuǎn)入古史考辨，將文字材料與出土實(shí)物相結(jié)合的“二重證據(jù)法”，是他的創(chuàng)造。特別是他的古史考辨超出了傳統(tǒng)學(xué)者信古迷經(jīng)的視域，“經(jīng)書不當(dāng)經(jīng)書（圣道）看，而當(dāng)作史料看；圣賢不當(dāng)圣賢（超人）看，而當(dāng)作凡人看”，實(shí)是“舊思想的破壞者”。梁啟超《王靜安先生墓前悼辭》說：“王先生在學(xué)問上的貢獻(xiàn)，那是不為中國所有而是全世界的?！鼉赡陙?，王先生在我們研究院和我們朝夕相處，令我們領(lǐng)受莫大的感化，漸漸成功一種學(xué)風(fēng)。這種學(xué)風(fēng)，若再擴(kuò)充下去，可以成功中國學(xué)界的重鎮(zhèn)?！蓖鯂S的去世，對于當(dāng)時(shí)的中國學(xué)界，不啻為巨大的損失。

（作者單位：復(fù)旦大學(xué)中文系、語文所）