心草
1月22日除夕夜,23點(diǎn)后,往金山寺。朋友去燒農(nóng)歷新年頭炷香。我不燒香,去干什么?一是陪朋友,二是拍照片,這是第二年。關(guān)于宗教或其他的事情,信可以,不信也可以,這都是各人的自由。
蔚為壯觀。用蔚為壯觀來(lái)說(shuō)金山寺的燒香,我認(rèn)為是一點(diǎn)都不過(guò)分。是夜,往金山方向的車是一輛接著一輛,反方向的車很少。中山北路和長(zhǎng)江路交叉口的慢車道被禁止停車,于是,中山北路的延伸段就成了大停車場(chǎng)。這辦法不錯(cuò),反正這條路這時(shí)已很少有車走,即使有,中間還留了個(gè)通道。我和朋友說(shuō),能說(shuō)得清在這時(shí)候來(lái)燒香的人有多少嗎?最后一致認(rèn)為:說(shuō)不清。我是憑記者證進(jìn)去的,朋友用的是年卡,估計(jì)還有老年卡什么的也好進(jìn)去,賣不賣票我沒(méi)有注意。沿路,有公安警察和武警戰(zhàn)士在維持秩序,如果人不多,一般是不需要這樣的。
快到金山大門的慢車道上,一長(zhǎng)溜地排著賣香的攤位,去進(jìn)香的人越來(lái)越多,蜿蜒前行,進(jìn)入大門,人就更多了,直到江天禪寺的大門前,這里是燒香者集中的地方,有籃球場(chǎng)大小,中有香爐,還有幾個(gè)點(diǎn)香的燭臺(tái)。和平時(shí)不一樣的是,在香爐的西邊,有一個(gè)直徑近10米大的地方,堆成了一個(gè)大香山。數(shù)不清的人,手捧各式的香,有和人差不多高的,有寶塔形的,粗的、細(xì)的,長(zhǎng)的、短的。香客各自先把蠟燭放在用鐵皮做成的槽子里,或者就在地上,慢慢地點(diǎn)香,然后高舉著在黑夜里泛著紅光煙裊升騰的香,對(duì)著東西南北每個(gè)方向,嘴里念念有詞地說(shuō)著自己的愿望,鞠上三躬虔誠(chéng)叩拜,然后,把香投入香山。
人多、香多、火紅,煙熏得幾乎所有的人睜不開(kāi)眼睛,許多人在揉著流淚的雙眼。然而,人們都在不顧不問(wèn)地做著同一件事情。
虔誠(chéng)。在這里只有這兩個(gè)字。無(wú)論男女老少,無(wú)論什么職業(yè),無(wú)論貧窮富貴,無(wú)論對(duì)佛信還是不信,還有不管他們的心里對(duì)來(lái)年有什么愿望。是的,各有各的愿望,但是都在用這樣的方式祈禱著來(lái)年,這是一份寄托、一種期盼、一種向往。
燒香是中國(guó)民俗生活中的一件大事。漢人燒,少數(shù)民族絕大多數(shù)也燒,從南到北,從東到西,幾乎無(wú)處不燒。燒香歷史悠久,現(xiàn)存文獻(xiàn)《詩(shī)經(jīng)》《尚書(shū)》已有記載,其起源必早于西周。燒香非常普遍,幾乎做什么都要燒香。對(duì)祖宗要燒,對(duì)佛祖天地神仙要燒;對(duì)動(dòng)物要燒,對(duì)山川樹(shù)木石頭要燒;過(guò)節(jié)要燒,平常也要燒;在廟里燒,在家里也燒;作為一種生活情調(diào)要燒,所謂對(duì)月焚香、對(duì)花焚香、對(duì)美人焚香;作為一種門第身份,所謂沉水熏陸,宴客斗香,以顯豪奢;虔敬時(shí)要燒,肅殺時(shí)要燒;彈琴、讀書(shū)都焚香。反正是有事要燒,無(wú)事也要燒。燒本身就是一件事。
其實(shí),不只中國(guó)燒香,世界上好多民族和國(guó)家也燒。
北宋有位陳與義,與黃庭堅(jiān)、陳師道齊名,曾寫過(guò)一首《焚香》,詩(shī)曰:明窗延靜書(shū),默坐消塵緣。即將無(wú)限意,寓此一炷煙。當(dāng)時(shí)戒定慧,妙供均人天。我豈不清友,于今心醒然。爐香裊孤碧,云縷霏數(shù)千。悠然凌空去,縹緲隨風(fēng)還。世事有過(guò)現(xiàn),熏性無(wú)變遷。應(yīng)是水中月,波定還自圓。
善男信女,香裊煙繞;虔誠(chéng)叩拜,愿隨風(fēng)還。
無(wú)限心意,若干情懷,寓一炷香,寄一縷煙,喜怒哀樂(lè),追問(wèn)與探求,在這里都可以找到出路。于是,世事變遷而熏性不改。