從寒

一

一年前，我開始和他冷戰(zhàn)，不稱呼他父親，不和他說話。他成了我的世界里最鄙夷的人。在這之前的17年，我一直以為他是一個好丈夫，好父親。

母親工作忙，他包攬了家里所有的體力活，母親的汽車都是他來擦洗和保養(yǎng)的，母親累時他幫她捏肩，有時候連洗腳水都給她準(zhǔn)備好，我的家長會從來都是他參加，有時候連衣服都是他幫我買。姥姥家的人卻不是那么喜歡他，或許是因為母親當(dāng)年是學(xué)校的?；ǎ┝藘?nèi)增高鞋墊才和母親一般高，或許是他不像別人家的丈夫那樣精干，而是只能每月拿回固定的工資，家里的奢侈品和絕大部分的花銷都是優(yōu)秀的母親憑著自己的能力賺來的。可是，我和母親知道他是一個好男人，這就足夠了。

我一直以為日子可以這樣幸福地過下去，可是，一年前，所有的事情都改變了。

時值年末，母親正為單位的年終工作忙得焦頭爛額，日夜不能眠，而他自作主張地訂了車票要母親和他去海南旅游。母親一直說不去，他卻堅持要去，確切地說，這是我記事以來他第一次那么的堅持，堅持到整夜地不睡，做母親的工作，最終母親跟他去了。而這一去，母親再也沒能回來。

這一切，我歸咎于他。如果不是他，我怎么會失去了親愛的媽媽。

二

當(dāng)然，這些還不足以讓我像個仇人一樣憤恨他。

我以為母親去世后，他會無比痛苦或者心疼?？墒?，我看不到他的痛哭和內(nèi)疚，反而看到他以超常的熱情去爭取母親事故后的賠償金。他跟肇事者去交涉，并且兩天就處理完了，領(lǐng)到了賠償金。母親的遺體只在太平間里待了51個小時便被火化了。有朋友給他出主意，讓他晚些處理，這樣還可以向事故方多爭取一些賠償。他卻猶豫著說:“每天的冰凍費用要二百多塊?！边@句話讓我開始恨他，即使他在夜里跑到母親的遺體旁跪著哭泣，我也把這些看做是虛偽的造作。

母親的葬禮，他操辦得簡單至極。

我拿出母親最愛的一枚鉆戒想埋在母親身邊。他思忖了半天，最終裝在自己的衣兜里。我在母親的靈堂旁握緊了拳頭，為母親百般不值。她若是知道和自己生活了這么多年的男人是這樣的嘴臉，九泉之下該是怎樣的凄楚，而他這樣的一個動作，把我對他最后的情分也弄丟了。

實際上，這次事故之后，母親的家人全都和他斷了來往，小城里知道這事的人都把這個叫做劉湘強的人稱為“劉想錢”。

我由厭惡變成了憤恨。我退了學(xué)，喝酒，打架，每次夜半他找到我的時候，我要么是醉得一塌糊涂，要么是傷痕累累地睡在馬路上。

他總是沉默著把我?guī)Щ丶?，給我擦洗傷口，煮蜂蜜水。醒來時，我便看到他的眼光，有著祈求還有著無法掩飾的愧疚，我為自己能帶給他這樣的折磨而覺得安慰。

三

他終于決定要和我好好地談一次。

他說：“你的母親一直希望你成為一個優(yōu)秀的孩子，為了她，你也不能這樣自暴自棄?！边@是母親去世后，他第一次在我面前提起她。我冷冷地望著他，不知道他在為了那些賠償金草草地處理了母親的后事之后，有什么樣的資格來對我說這樣的話。他絮絮叨叨地說著，眼里竟然還有了淚花，他說:“不管你理解不理解，我都是為了你和這個家?！?/p>

我不理解，也不能理解，但是他的話也觸動了我。是的，母親一直希望我能成為一個優(yōu)秀的孩子，為了母親，我也要振作起來。我再沒有像以前那樣叛逆，但也實在無心上學(xué)，我找了一個工廠，踏踏實實地在車間里開始干起，半年的時間便從工人干到了帶班班長。我的話依然很少，聽到別人偶爾提到他的名字時我依然很窘迫，然后把這些窘迫的情緒帶回家，跟他大吵大鬧。

即使我如此，也沒有人同情他，他們反而覺得我是個仁義的孩子，只有奶奶袒護他，說我不懂事，甚至搬出古訓(xùn)來教育我，她說:“‘子欲養(yǎng)而親不待是這世界上最悲哀的事情，你那么對待他會后悔的。”

我斬釘截鐵地說:“不會?！?/p>

他生了病，整夜地咳嗽，開始我還有一絲絲的擔(dān)心，后來習(xí)慣了便開始煩他的咳嗽聲。

直到有一天早上，他忘記關(guān)衛(wèi)生間的門，我進去洗臉，發(fā)現(xiàn)他手里的紙巾上面有醒目的血塊，我才知道他病得很厲害。我心里一緊，到底這世界上我最親近的人只剩下他了，我還沒有修成他那樣的狠心，于是裝作漫不經(jīng)心地說:“去醫(yī)院查查身體吧?！彼贿B聲地答應(yīng)著，竟然很開心的樣子。

又一個冬天來了，他的身體一天比一天糟糕，我看到他吃大把的藥，卻不見有效果，咳得仿佛用盡了全身的氣力，咳得臉一天天黑下去，身體瘦了一大圈。

我開始討厭起這個冬天來，怎么這樣長，他總也不見好起來。

四

第二天，正在上晚班，門衛(wèi)說有人找我，是母親單位的領(lǐng)導(dǎo)，他說:“我早上在醫(yī)院看到你父親了，思量再三，必須要告訴你一件事。”

他說:“你一定很恨你的父親，但是，別人有理由鄙夷他，唯獨你不可以。年末的時候，你母親不是因為工作忙著急，而是她挪用了公司大量的現(xiàn)款去炒股，虧空了近50萬元，即將年末審計，你母親為此慌了手腳，而你父親根本不是約了你的母親去旅游，而是同她一起去找親戚借這筆錢，沒想到卻出了車禍，而公司的審計部門那幾天已經(jīng)開展了工作。你父親著急取回死亡賠償款，是因為要把虧空歸還給我們公司。你的父親不是沒有計算過，緩些時日處理你母親的喪事，可是，如果能早些拿到錢還給公司，你母親的名譽就不會受損，可一旦時間拖長了，她虧空公款的事就會曝光。他愛她，所以，不希望她死后還背上這樣的罪名，于是，他選擇了拿不多的賠償金，并草草地辦了喪事，甚至賣了你母親最愛的鉆石項鏈，填補了她的虧空，這一切都是我?guī)退k的。其實，他說過要我一輩子為他保守這個秘密，可是，醫(yī)生說他已經(jīng)到了肺癌晚期。對于這樣的好人，讓他背負(fù)著你對他的恨離開這個世界，我不忍心……”

這個消息像炸雷一樣在我耳邊炸裂開來，我沒來得及換下工作服便朝著家里瘋了一樣地跑去。

我到家的時候，他還在床上躺著，看我回來，著急著要起床給我做飯。我叫了聲“爸爸”，在他面前直直地跪了下去，他想扶我起來，因為用了力，又開始咳，每一聲，都咳在了我的心坎上。

我終于明白，母親為什么會對這樣平凡的父親情有獨鐘，因為他才是真正的男人，隱忍而厚重，他給我們的愛寬厚如山。