周航
這個(gè)月,有一次中學(xué)同學(xué)聚會(huì)。
“雞丁”寒窗苦讀,在美國(guó)終于成功混到終身教授,壓力頓消,這些年沒(méi)少回國(guó)來(lái)上課做交流掙錢(qián)。這一次,更是偕妻兒老小一大家子光宗耀祖地回來(lái)了。原以為他讀書(shū)這么多年,是不是都不諳世事了,沒(méi)想到,就數(shù)他最熱衷泡夜總會(huì)桑拿,看見(jiàn)小姐眼都直冒綠光。互相聊天,我們但凡說(shuō)點(diǎn)創(chuàng)業(yè)、奮斗、追求夢(mèng)想的事,再兼顧閑暇之余徒步戶外或者參與點(diǎn)公益,都被他面露不屑冷嘲熱諷地定性為“裝X假打”?!半u丁”說(shuō),什么學(xué)問(wèn)、創(chuàng)業(yè),都是扯淡,現(xiàn)實(shí)的生活就是掙錢(qián)發(fā)達(dá)、吃喝玩樂(lè)。
“老三”也發(fā)了,本科學(xué)鍋爐,研究生讀金融。在我們連啥是上證指數(shù)都搞不明白的時(shí)候,他就表示已經(jīng)在股市上掙下一輩子都花不完的錢(qián)。后來(lái)更不得了,他自己搞了投資公司,說(shuō)只投快上市的公司(現(xiàn)在知道這叫PE),總之是發(fā)得不行了。人剛過(guò)四十,就大發(fā)感慨,說(shuō)人這一輩子圖個(gè)啥啊,齁累的還瞎奔什么呀,就多跟老同學(xué)混混聚聚得了。我們聚會(huì),基本都是他招呼。
“快腳”也不錯(cuò)。他做點(diǎn)服裝批發(fā)的買(mǎi)賣(mài),十年搞下來(lái),也有好幾個(gè)檔口了,天天打著小麻將,喝著小酒,到晚上一看短信就知道今天進(jìn)賬多少,都是現(xiàn)金,還不交稅,不急不累一年下來(lái)也能掙個(gè)百八十萬(wàn),又娶了個(gè)貌美小媳婦,馬上抱兒子,小日子滋潤(rùn)得不行。“快腳”說(shuō),這社會(huì)是不咋樣,天天吃拿卡要小老百姓,但千萬(wàn)別幼稚較勁生氣,會(huì)做點(diǎn),平時(shí)多走動(dòng)著,逢年過(guò)節(jié)送著點(diǎn),關(guān)鍵是政府各口都有個(gè)朋友,辦事也不是太難??傊俨煌纯煲膊荒芙邪?。
“磚頭”人高馬大風(fēng)流倜儻,還特有思想,高中就跟我們噴哲學(xué)美學(xué)什么的。他大學(xué)學(xué)的建筑設(shè)計(jì),當(dāng)然毫無(wú)意外當(dāng)了高富帥地產(chǎn)商。本以為意氣風(fēng)發(fā),哪知道“磚頭”被房地產(chǎn)市場(chǎng)調(diào)控搞得一頭包,大吐苦水,說(shuō),房子不好賣(mài),好地拿不著,差地不敢拿,工人不好招,政府也沒(méi)少收拾他們。心力交瘁,白發(fā)叢生,覺(jué)得中國(guó)太危險(xiǎn),不能待了,手里的錢(qián)也毛得太厲害,攛掇著“雞丁”趕緊給幫忙辦移民轉(zhuǎn)移資產(chǎn)。
環(huán)顧四周,發(fā)現(xiàn)最火的是“肚兜”?!岸嵌怠碑?dāng)年就一學(xué)習(xí)天才,從小一顆紅心要報(bào)國(guó),放著清華保送不要,非要考軍校,一路苦讀,破了一系列最年輕學(xué)術(shù)紀(jì)錄,現(xiàn)在已經(jīng)是響當(dāng)當(dāng)?shù)膶W(xué)科帶頭人。“肚兜”依然勤奮,不管晚上還是周末,一打電話,從無(wú)例外都在辦公室加班。他人原來(lái)特單純樸實(shí),對(duì)物質(zhì)一點(diǎn)要求都沒(méi)有,我時(shí)不時(shí)帶他出來(lái)撮一頓再洗個(gè)澡,就能把他美得屁顛屁顛的。但自打去年有了行政職務(wù),能開(kāi)發(fā)票的地方都改他埋單了。為了跑項(xiàng)目,開(kāi)始喝大酒,黨校也結(jié)交了不少新朋友,分析起各大系統(tǒng)的人脈頭頭是道,讓我刮目相看?!岸嵌怠秉h性很強(qiáng),社會(huì)熱點(diǎn)話題基本不插話,逼急了就表態(tài):軍人服從是天職,到時(shí)候黨讓干啥就干啥。
我嘛,算是最早下海做生意的(現(xiàn)在流行叫“創(chuàng)業(yè)”),在同學(xué)眼里也算早就發(fā)了的那種?,F(xiàn)在重新創(chuàng)業(yè),公司規(guī)模不大吧,累得賊死,風(fēng)險(xiǎn)還挺大,干成咋樣不好說(shuō)。眾人不解,問(wèn)我心里到底咋想的。
我問(wèn)大家:你讀書(shū)那會(huì)有沒(méi)有什么理想?一下子,酒足飯飽的喧鬧靜下來(lái)。除了“肚兜”人盡皆知地打小就想做先進(jìn)武器保家衛(wèi)國(guó)之外,其他的也就能說(shuō)說(shuō)泡?;ò嗷ǖ氖聝毫?。一整個(gè)晚上,我們喝著酒,絞盡腦汁,怎么也想不出年少時(shí)我們有過(guò)什么理想。
面對(duì)理想,我們這一代集體無(wú)語(yǔ)。幼兒園時(shí),我們就被告知要乖,要聽(tīng)話,要善解大人的意,這樣阿姨老師才會(huì)喜歡你。從上小學(xué)開(kāi)始,我們就知道要好好學(xué)習(xí),考試要得高分,要有好名次,這樣我們才能進(jìn)好初中。至于體育音樂(lè)繪畫(huà)這些課,除非你想學(xué)這些專(zhuān)業(yè),否則都是不重要的。終于,我們?nèi)缭缚歼M(jìn)了好高中。老師說(shuō),高中三年將決定你們一生的命運(yùn),所以你們需要放下一切雜念,拼命學(xué)習(xí),考進(jìn)如愿的大學(xué),這樣你們才可以真正放松。最后,我們?nèi)缭高M(jìn)了大學(xué),開(kāi)始發(fā)泄般地放縱自己。一切放縱似乎都只是為了證明,我們還有青春。很快,享受青春的時(shí)光轉(zhuǎn)瞬即過(guò),邁出大學(xué)校門(mén),意味著我們要學(xué)會(huì)做一個(gè)社會(huì)人。我們要找一份體面的好工作,要賺錢(qián),要買(mǎi)房買(mǎi)車(chē),要戀愛(ài),要結(jié)婚,要成家,否則過(guò)了30歲,你又會(huì)背上家族期待的目光。總之,我們必須要成功地攻克一個(gè)又一個(gè)既定目標(biāo),直到成為社會(huì)上公認(rèn)的成功與體面。
好像這一切都是當(dāng)然,沒(méi)人提出過(guò)異議。難道說(shuō),這不是理想嗎?
的確,我們從小就被賦予一個(gè)又一個(gè)目標(biāo),目不暇接又無(wú)比清晰,像是一顆顆鮮艷卻廉價(jià)的玻璃珠子。但是,目標(biāo)不等于理想。沒(méi)有理想,就好像沒(méi)有穿珠子的繩,玻璃珠那么耀眼,卻無(wú)奈被裝進(jìn)社會(huì)的流水線,被快速批量生產(chǎn)為貪得無(wú)厭的空心人。我們的人生只能是一顆顆“目標(biāo)珠子”,不能用“理想繩子”穿成“人生項(xiàng)鏈”嗎?遺憾的是,在我們這個(gè)社會(huì),談機(jī)會(huì)大過(guò)談理想。理想不僅不重要,甚至還成了迂腐的代名詞。小時(shí)候,大人教育我們常說(shuō)這句話:現(xiàn)實(shí)點(diǎn),不要那么理想化。其實(shí),每聽(tīng)到一次這句話,就意味著我們要放棄一個(gè)夢(mèng)想。漸漸,我們的夢(mèng)想功能萎縮,直至完全不會(huì)夢(mèng)想。
有句挺著名的話:理想是豐滿的,現(xiàn)實(shí)是骨感的。的確,現(xiàn)實(shí)經(jīng)常很殘酷,我們?cè)诂F(xiàn)實(shí)面前經(jīng)常不得不屈服,因?yàn)槲覀兪紫鹊蒙?。?chuàng)業(yè)也是這樣,模式再完美,團(tuán)隊(duì)再豪華,產(chǎn)品再牛X,公司沒(méi)錢(qián)了就得倒閉。這就是現(xiàn)實(shí),怎么辦?這種生死問(wèn)題,不事到臨頭誰(shuí)都沒(méi)有標(biāo)準(zhǔn)答案。但至少,當(dāng)我們面臨生死抉擇時(shí)可以想想,當(dāng)初我們?yōu)楹紊下罚?/p>
如果你創(chuàng)業(yè)就是為了賺大錢(qián)過(guò)好日子,那自然糾結(jié)少些。屈服、妥協(xié)、轉(zhuǎn)型……怎么能活下來(lái)就怎么辦,留得青山在,不怕沒(méi)柴燒。如果創(chuàng)業(yè)是源于一個(gè)理想,為了實(shí)現(xiàn)一個(gè)愿景,那就不同了。如果需要調(diào)整的東西已經(jīng)背離你的初衷,那么再堅(jiān)持,還有什么意義呢?曾經(jīng)有朋友問(wèn)我:為某種事業(yè)英勇地死去,還是為某種事業(yè)卑賤地活著,哪一種方式更值得稱道?我當(dāng)時(shí)的回答是:我不想死,我也不想卑賤,所以我可能選擇對(duì)所謂事業(yè)的放棄。我忠實(shí)于自己的人生和價(jià)值觀,而非所謂事業(yè),更不關(guān)心別人是不是稱道我。如果你理解這種選擇的話,就不難理解Google當(dāng)初為何選擇暫時(shí)退出中國(guó)市場(chǎng)了。
理想有什么用?我想說(shuō),沒(méi)有理想的現(xiàn)實(shí)可能是安全的,但更可能是空洞無(wú)味的;光有理想的生活的確是脆弱的,也容易受傷和夭折,但無(wú)論如何,現(xiàn)實(shí)也不應(yīng)該是用來(lái)澆滅夢(mèng)想的,現(xiàn)實(shí)也不是用來(lái)和理想對(duì)立的。
恰恰相反,如果你覺(jué)得現(xiàn)實(shí)很痛苦,那么理想就是現(xiàn)實(shí)的止痛藥。我已決定勇敢前行,不枉此生。此刻,不妨問(wèn)問(wèn)自己:除了欲望之外,我還有什么夢(mèng)想?