安海
一條曲曲折折的公路逶迤在村莊、田野、溝坡和大山之間,我的目光穿過(guò)車(chē)窗饑渴地注視著窗外的一切。我想讓目光在一個(gè)一個(gè)新鮮而陌生的畫(huà)面上多停留一會(huì)兒,但奔馳的汽車(chē)卻不斷決絕地剪斷我的目光,同時(shí)又將一幅幅新的畫(huà)面強(qiáng)推到我的眼前。就是在這樣剪影的不斷變換中,后來(lái)汽車(chē)開(kāi)始擺脫一個(gè)個(gè)的荒涼的村莊而駛?cè)胍粋€(gè)鬧市區(qū),有高高的樓房、煙囪冒著火焰的工廠、頭上頂著裊裊蒸汽帽的特別粗壯的塔、沿著兩條軌道緩緩行駛的一輛輛裝滿煤塊的黑色小斗車(chē)……
這種景象與我常見(jiàn)的鄉(xiāng)村景象是截然不同的,帶著一種新奇強(qiáng)烈地沖擊著我的感官,我問(wèn)哥:這是哪兒?是不是到了?哥卻說(shuō)沒(méi)有,說(shuō)這是下花園。下花園!下花園!盡管我第一次看到的這個(gè)地方真的與“花園”不沾邊,而是充斥著灰塵、煤面、黑煙……但我還是喜歡上了這個(gè)地方。下花園,以一種迥異于家鄉(xiāng)面貌的景象,以一種全新的工業(yè)文明的景象,以及一種對(duì)少年期盼遠(yuǎn)方的心理契合在那一瞬間,俘獲了一個(gè)十六歲少年的心。
而汽車(chē)卻沒(méi)有我這么多的心思,它最多例行公事似的在下花園的一條街道邊上停上一小會(huì)兒,甩下幾個(gè)孤獨(dú)的乘客,然后便義無(wú)返顧地穿街越衢絕塵而去,繼續(xù)蜿蜒在崎崎的山間公路上。當(dāng)然,它會(huì)在駛出下花園后的不長(zhǎng)時(shí)間里被下花園以?xún)筛诎紫嚅g的橫桿攔下來(lái),而這種阻攔也并不是說(shuō)下花園對(duì)它有多么留戀,恰恰相反,這種阻攔反而是蠻橫的霸道的,其目的只是為了讓它給駕臨這座城市的另一個(gè)過(guò)客火車(chē)讓行。我曾在散文《火車(chē)快跑》中寫(xiě)到過(guò)對(duì)于火車(chē)的初次感覺(jué),那種感覺(jué)其實(shí)正源自于下花園西部不遠(yuǎn)的這個(gè)鐵路道口,而我唯一一次乘坐火車(chē)的路線的大部分也正是在下花園的版圖內(nèi)。
下花園就這樣走進(jìn)了我的目光和內(nèi)心里。四年口上求學(xué)的時(shí)光,下花園都是一個(gè)繞不過(guò)去的地方。我會(huì)在春天、秋天分別由故鄉(xiāng)起程,抵達(dá)位于名為“沙嶺”的大山口的校園,然后定定的會(huì)在夏季和冬季從校園出發(fā),回歸數(shù)百里外的家鄉(xiāng),一年兩次往返,下花園都是我路途中必經(jīng)的風(fēng)景。雖然大部分的時(shí)間對(duì)于下花園來(lái)說(shuō)我只是一個(gè)行色匆匆的過(guò)客,然而對(duì)于它來(lái)說(shuō)我還是有了一些直觀的印象。我知道了它的煤灰來(lái)自于鐵路邊的發(fā)煤站臺(tái),我知道了那個(gè)高高的冒著紅火的是電石廠的煙囪,我知道了那個(gè)頭戴蒸汽帽的粗壯的塔是下花園電廠的冷卻塔,我知道了那一串串在軌道上緩緩行走的小斗車(chē)是下花園煤礦從井下運(yùn)送煤炭的礦車(chē),我還知道了曾經(jīng)被汽車(chē)甩下的那幾個(gè)孤獨(dú)的乘客是去了這個(gè)城市的火車(chē)站,那里有他們賴(lài)以遠(yuǎn)行的火車(chē)……
當(dāng)然,我前面說(shuō)大部分時(shí)間對(duì)于下花園來(lái)說(shuō)我只是個(gè)匆匆而過(guò)的過(guò)客,并不是說(shuō)就沒(méi)有一次停留過(guò),事實(shí)上我是有過(guò)一次短暫停留的,至于停留了多長(zhǎng)時(shí)間卻記不住了,應(yīng)該不會(huì)太久。那一次的停留其實(shí)正是在我唯一一次乘坐火車(chē)后,因?yàn)橄禄▓@是那次火車(chē)之旅的終點(diǎn)站。我們從火車(chē)上極不情愿地走下來(lái)的時(shí)候,情緒可能還停留在乘坐火車(chē)的那一種意猶未盡中,但人已經(jīng)來(lái)到了下花園的大街上。上世紀(jì)八十年代末的下花園,雖然曾以其工業(yè)城市的面貌對(duì)我造成過(guò)強(qiáng)烈的心理沖擊,但其城市面貌除了多了幾幢并不太高的樓房外,與家鄉(xiāng)的縣城并無(wú)二致,其基調(diào)是灰暗的、陳舊的,甚至由于其城市的工業(yè)內(nèi)核使它的街衢市容更多的掩映在一種灰塵中,連空中也飄浮著一種似霧似塵的東西,讓本來(lái)晴朗的藍(lán)天黯然失色。當(dāng)然,短暫的停留讓我并不去太多理會(huì)下花園的街景和商鋪,而是尋找到下花園的新華書(shū)店,一個(gè)店面很小的書(shū)店,一頭扎進(jìn)去。這個(gè)小書(shū)店的書(shū)籍卻并沒(méi)有讓我失望,在柜臺(tái)上堆積著眾多的特價(jià)書(shū),讓我像是闖入了阿里巴巴的藏寶洞,可以用很少的幾個(gè)錢(qián)幣淘到許多鐘愛(ài)的圖書(shū):裝幀精美壓膜的曹禺文集、羅素選集……當(dāng)我在幾十分鐘后懷抱著一大堆書(shū)坐在回鄉(xiāng)的客車(chē)上時(shí),心里滿足得像一個(gè)腰纏萬(wàn)貫的富翁。那些書(shū)讓我永遠(yuǎn)感念下花園這個(gè)地方對(duì)于一個(gè)文學(xué)愛(ài)好者的善意和饋贈(zèng)。
四年的求學(xué)生涯轉(zhuǎn)瞬即逝,之后我便回到家鄉(xiāng)那方天空下討生活。與下花園是真的有些疏遠(yuǎn)了,甚至連路過(guò)的時(shí)候也沒(méi)有了。我曾在一篇散文中這樣說(shuō)過(guò):如果把人生比做印刷品的話,那么你去過(guò)的許多地方或者就是一本本的書(shū),看過(guò)了也就看過(guò)了,再好的書(shū)也不會(huì)看一輩子。而家鄉(xiāng)那塊與你廝守的地方則是一本本的日歷,不管你愿不愿意,你都得每天去翻它,去用你的生命和汗水填充它。而下花園畢竟是不同的,這不僅在于它對(duì)于我青春記憶的涂抹,更在于它與家鄉(xiāng)的地理及文化淵源。地理上它與故鄉(xiāng)相距不過(guò)百里,同屬于塞北,現(xiàn)實(shí)中它們同屬于一個(gè)行政區(qū)劃,從而有著許多共同的人文和文化背景。用句俗話或許可以這樣說(shuō):我們能相互聽(tīng)到對(duì)方的呼吸。有一段時(shí)間我迷上了張家口的歷史風(fēng)物,時(shí)時(shí)處處關(guān)注著地理張家口的人文歷史,下花園是我以別一視角探究的地方之一。據(jù)《遼史》記載,公元971年遼圣宗耶律隆緒時(shí)期,遼國(guó)蕭太后見(jiàn)此地風(fēng)景優(yōu)美,建造了上、中、下三座皇家御花園,用來(lái)休閑和處理軍國(guó)大事,下花園由此得名。我想,遼代的下花園一定風(fēng)景優(yōu)美,鮮花滿地,“花園”之稱(chēng)名副其實(shí)。后來(lái)遼國(guó)滅亡,中國(guó)的政治中心遠(yuǎn)離這里,“花園”的景色才逐漸暗淡了。到了近代,煤礦、電廠等相繼開(kāi)辦,對(duì)環(huán)境的忽視也最終使下花園風(fēng)光不再,結(jié)果一座工業(yè)城市誕生了,同時(shí)一座花園城市也唱響了它最后的挽歌。這是令人遺憾而無(wú)奈的。
有位作家曾說(shuō):故鄉(xiāng)是以親人的存在而存在的。其實(shí)對(duì)于一片土地而言,其親疏虛實(shí)也是因人而起因人而覺(jué)的。下花園于我也是如此。常常記起下花園的過(guò)往現(xiàn)今,不僅源于它于我生命的一些淡淡的印痕,還在于這塊土地上有與我相交相知的友人G君?;蛘呖梢赃@樣說(shuō),下花園因?yàn)橐环N友情的存在才在我的心里充滿了感情色彩。常常在網(wǎng)絡(luò)上和他聊著對(duì)他人文字的感覺(jué),聊著對(duì)彼此文字的真實(shí)觀感。這種交流往往是坦誠(chéng)的,沒(méi)有任何禁忌,就像兩條不同河流的自然交匯,從不藏著掖著,而是坦坦蕩蕩,是對(duì)于詞語(yǔ)“赤誠(chéng)相待”的現(xiàn)實(shí)詮釋。也會(huì)聊起下花園,聊起多年前下花園于我的那些生命印跡,聊起對(duì)于下花園的一些印象,他說(shuō):你來(lái)吧,你看看我們這里這些年有什么變化沒(méi)有!
辛卯年的初冬,在闊別了十幾年后我真的又來(lái)到了下花園。當(dāng)我站在下花園的大街上時(shí),一種似曾相識(shí)的復(fù)雜感情頃刻間溢滿心間,但我卻分明又感到了一種切實(shí)的陌生。十幾年時(shí)空的間距,相識(shí)的已經(jīng)只是街道的走向,陌生的卻是這座城市全新的面貌。冬日的陽(yáng)光并不很朗照,淡淡的,慘白慘白的,穿行在街巷里的風(fēng)不斷掀動(dòng)我的黑發(fā)。但記憶中那個(gè)刻痕深深的塵土飛揚(yáng)、黑煙彌漫的下花園卻并沒(méi)有在我眼前重現(xiàn),眼前的下花園街景是干凈的、光鮮的、靚麗的,即便天空也并沒(méi)有因冬陽(yáng)的慘白而拒絕與澄澈握手。和G君走在下花園的大街上,我的目光不停地?fù)崦@座嶄新的城市,感觸良多。據(jù)悉,下花園如今已被國(guó)家列為資源轉(zhuǎn)型城市,政府已將打造“山水園林城市”作為發(fā)展目標(biāo)并付諸行動(dòng)。我眼中下花園種種可喜變化應(yīng)該是這種政策之花結(jié)出的果實(shí)。在G君的引薦下,我在下花園作家協(xié)會(huì)的成立大會(huì)上,結(jié)識(shí)了一大群喜愛(ài)文字的下花園人,他們以文字為媒介,提出了振興花園的美好暢想。這是一群情緒激昂而充滿著自信的人,有了以他們?yōu)榇淼南禄▓@人共同的努力,我有理由相信在不久的將來(lái)一座山水園林城市定會(huì)很快出現(xiàn)在我們面前。
我想,曾經(jīng)作為皇家御花園的下花園與普通百姓畢竟是隔膜的,高高的園墻只能讓普通人望而卻步,聞花香而不識(shí)花容,它隨其建造者遼代帝王的消亡走向沒(méi)落或許也是必然的。而現(xiàn)在下花園的振興卻是為了給花園人自已打造一個(gè)宜居之地,其建設(shè)也依賴(lài)于花園人自己勤勞的雙手,因此我才相信花園人的山水園林之夢(mèng)必定會(huì)早日實(shí)現(xiàn),這座城市會(huì)變得越來(lái)越美好,而且這種美因其普遍性定會(huì)持續(xù)而永久。我想,如果那時(shí)蕭太后穿越時(shí)空來(lái)到下花園,大概也會(huì)像我一樣感觸良多流連忘返吧!
蔚州剪紙
小時(shí)候家里窮,過(guò)年時(shí)連幾張花花綠綠的機(jī)印年畫(huà)都舍不得買(mǎi),但這卻并不影響家鄉(xiāng)人對(duì)美的熱愛(ài)和對(duì)美好生活的憧憬,在裝飾屋子上她們有自己的辦法。母親的包袱里至今還保存著幾幅獅子剪紙的底樣,那些憨態(tài)可掬的獅子雖被層層包裹在密實(shí)的包袱中,置身在厚厚的書(shū)頁(yè)里,卻仍是一副躍躍欲試的樣子,似乎一打開(kāi)書(shū)頁(yè)它們就會(huì)奔跑出來(lái)。每年的冬閑時(shí)節(jié),母親都會(huì)和老村的嬸子大娘們一起,用白麻紙襯著剪紙底樣剪出一幅幅獅子圖,然后從大隊(duì)部找半瓶墨汁,將獅象染成黑色,再用煙盒的金箔紙和各種花花綠綠的彩紙貼在獅子剪紙背面的剪孔處,于是一副副生動(dòng)、活潑、充滿節(jié)日喜氣的獅子剪紙就出現(xiàn)在面前了。到大年初一的時(shí)候,到各家各戶去拜年,幾乎都能看到這樣的獅子剪紙圖成雙成對(duì)地張貼在人們的正堂上。它們和人家炕兩側(cè)的彩繪炕圍子、白麻紙上鮮艷奪目的窗花一起,把農(nóng)家的日子裝扮得紅火、喜氣。
作為一個(gè)土生土長(zhǎng)的蔚州人,整個(gè)童年沉醉在鄉(xiāng)村的悠然歲月里。所以我對(duì)于家鄉(xiāng)的剪紙是不陌生的,因?yàn)榧艏堃呀?jīng)融入到了家鄉(xiāng)人的日常生活里,成為鄉(xiāng)村文化一個(gè)不可或缺的組成部分。在家鄉(xiāng),無(wú)論是過(guò)年過(guò)節(jié),還是婚喪嫁娶,甚至是求神祈愿,都會(huì)有剪紙的影子出現(xiàn)。而比較起來(lái),每年過(guò)大年時(shí)應(yīng)該是剪紙最風(fēng)光最靚麗最招人青睞的時(shí)節(jié)。家鄉(xiāng)的年文化異常豐富,貫穿于整個(gè)臘月與正月中,而貼窗花是重要的一個(gè)內(nèi)容。每到大年三十這一天,家家戶戶都會(huì)在白凌凌的新麻紙窗戶上貼上鮮艷的窗花,一來(lái)是裝扮屋子,二來(lái)也是期盼一種熱烈美好的生活。這些窗花常常會(huì)照亮人們一年的光景。人家辦喜事時(shí),更是會(huì)將喜慶的窗花、大紅的喜字到處張貼,讓連連的喜氣充溢在家里家外。即使是辦喪事,也會(huì)貼上一些素色的剪紙,表現(xiàn)一種哀痛的氣氛。而在小孩莫名夜啼時(shí),以及成年人不明原因生病時(shí),家人便往往會(huì)遵照“先生”囑咐剪些白色或黃色的紙人燒掉,這種風(fēng)俗現(xiàn)在也還存在著。因此剪紙?jiān)诩亦l(xiāng)許多時(shí)候已不單單只是一種美的象征,而是蘊(yùn)含了更多復(fù)雜的文化內(nèi)涵。
如今想起來(lái),母親當(dāng)年所剪的獅子圖應(yīng)該是蔚州剪紙的一種。蔚州剪紙如今名聞中外,但許多場(chǎng)合下人們所說(shuō)的蔚州剪紙只是指過(guò)去張貼在白麻紙窗戶上的窗花。蔚州窗花自然是蔚州剪紙的主體和精髓,但卻并不是蔚州剪紙的全部。在蔚州,除了窗花這種名揚(yáng)海內(nèi)外的民間藝術(shù)外,還有像窗嵌、剪畫(huà)、鞋花乃至與巫術(shù)有關(guān)的一些紙人紙馬等。只不過(guò)與窗花相比,這些民俗藝術(shù)因其功用、流傳范圍等原因并沒(méi)有得到大的傳播發(fā)展而已。
自小沉浸在剪紙營(yíng)造的那種氤氳的氛圍里,年年享受著剪紙的給予,我曾經(jīng)自認(rèn)為對(duì)剪紙是熟悉的,就像對(duì)家鄉(xiāng)的河溝樹(shù)木、田地稼禾那樣的熟識(shí)。但后來(lái)離開(kāi)老村到外地求學(xué),繼而定居小城后,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地隔著一定的距離再去眺望老村的一切時(shí),反而卻感到了一種陌生,尤其是對(duì)于蔚州剪紙。這就像蔚州黃糕一樣,幾乎每一個(gè)蔚州人中午都在吃,不能說(shuō)不熟悉,但當(dāng)有人讓你細(xì)說(shuō)黃糕的營(yíng)養(yǎng)成分究竟是什么時(shí),相信每一個(gè)人都會(huì)瞠目結(jié)舌的。我對(duì)蔚州剪紙同樣如此,盡管我們每年都幫著母親往窗戶上貼,盡管我們從小便看著鄉(xiāng)親們?cè)诩粼谧觯M管那些剪紙白天黑夜地陪伴著我們,絢爛著我們的心眼,牽引著我們的呼吸,但許多時(shí)候我們只是將它們當(dāng)做我們生活的有機(jī)組成部分,像忽視我們的身體我們的村莊一樣忽視著它們。只是在離開(kāi)村莊離開(kāi)那種特有的氣息后,站在遠(yuǎn)處觀望才真切體會(huì)到剪紙?jiān)谧约荷械牡匚缓陀绊懀膊庞辛藢?duì)蔚州剪紙的一種再認(rèn)識(shí)。
剪紙是一種極其古老的民間藝術(shù),它是伴隨著紙的產(chǎn)生而產(chǎn)生的,這和其他以紙為材質(zhì)的如繪畫(huà)、書(shū)法等藝術(shù)相仿。剪紙作為流傳于底層百姓的一種民間藝術(shù),應(yīng)該是紙張普及之后的事情,若從東漢蔡倫造出真正意義上的植物纖維紙算起也有近兩千年的歷史?,F(xiàn)在許多學(xué)者在論及剪紙淵源時(shí)多以為剪紙萌芽于刺繡的底樣,應(yīng)該說(shuō)有些道理,但我以為其產(chǎn)生或許也與巫術(shù)有關(guān),這可以從蔚州剪紙當(dāng)下仍在運(yùn)用于巫術(shù)來(lái)印證。廣義的蔚州剪紙應(yīng)該和全國(guó)其他地方的民間剪紙一樣,隨紙張的產(chǎn)生而產(chǎn)生,歷史悠久。而現(xiàn)在流行的點(diǎn)彩的蔚州剪紙算是狹義的蔚州剪紙,其產(chǎn)生同樣與其顏料的出現(xiàn)有著密切的關(guān)系。也就是說(shuō)之前的蔚州剪紙和其他地方的剪紙一樣都是單色剪紙,后來(lái)隨著現(xiàn)代顏料的出現(xiàn),聰明的蔚州人在受到楊柳青年畫(huà)等彩色藝術(shù)的啟發(fā)后,逐步發(fā)明了點(diǎn)彩剪紙,并經(jīng)過(guò)幾代剪紙藝人的開(kāi)拓努力讓蔚州點(diǎn)彩剪紙發(fā)展到現(xiàn)在的空前盛景。
當(dāng)然,剪紙作為一種萌生于下里巴人手里的民間藝術(shù)在歷史上是難登大雅之堂的,歷來(lái)受到統(tǒng)治階層的歧視,它更多時(shí)候只是鄉(xiāng)間百姓的一種自?shī)首詷?lè),因此少見(jiàn)有文字記載與描述。只是到了近代,尤其是新中國(guó)成立后,這些民間藝術(shù)才日益受到欣賞和重視。像蔚州剪紙的重量級(jí)人物王老賞,正是新時(shí)代對(duì)于民間藝術(shù)的這種重視,才使他一度獲得了各種榮譽(yù)稱(chēng)號(hào),在去世十年后仍被吸納為中國(guó)美協(xié)會(huì)員,其作品得以大量出版,2000年還被授予“20世紀(jì)中國(guó)十大民間藝術(shù)大師”稱(chēng)號(hào)。假使他身處在封建社會(huì),他的名號(hào)一定早已和眾多的民間藝人一起迅速沉淪,不會(huì)留下絲毫的印跡。
以色彩艷麗著稱(chēng)的現(xiàn)代蔚州剪紙從單色剪紙突圍出來(lái)之后,經(jīng)過(guò)王老賞及許多現(xiàn)當(dāng)代剪紙藝人的開(kāi)拓與創(chuàng)新,已在題材、色彩、結(jié)構(gòu)、意蘊(yùn)等各方面形成了自己固有的藝術(shù)風(fēng)格,成為中國(guó)剪紙藝術(shù)王國(guó)一朵獨(dú)特的奇葩。在題材上包羅萬(wàn)象,既有傳統(tǒng)的花鳥(niǎo)蟲(chóng)魚(yú)、十二生肖、戲劇人物,又有現(xiàn)代的建筑風(fēng)景、名人影像等。在色彩上慣用大紅大綠,通過(guò)強(qiáng)烈鮮明的對(duì)比,凸顯著一種熱烈的氣氛。在結(jié)構(gòu)上講究構(gòu)圖的和諧飽滿,熔眾多物象于一圖,而又不繁復(fù)、不生硬。在意蘊(yùn)上則顯示了一種喜慶、吉祥……這都說(shuō)明蔚州的點(diǎn)彩剪紙已發(fā)展為一種成熟的民間藝術(shù)。
近些年來(lái),隨著人們生活狀況的好轉(zhuǎn),家家戶戶在年節(jié)時(shí)都會(huì)買(mǎi)很多的年畫(huà)來(lái)裝飾家居,母親她們?cè)鵁嶂宰龅莫{子剪紙便逐漸銷(xiāo)聲匿跡了。在農(nóng)村,人們的居住條件大大改善,許多人家房子裝修都崇尚簡(jiǎn)潔,潔白的墻壁上有時(shí)候連年畫(huà)也不貼了,頂多掛一些布藝或藝術(shù)畫(huà),這樣連年畫(huà)也逐漸退出人們的視野。
藝術(shù)作為一種上層建筑,總是受到經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展的直接影響。近些年來(lái)百姓生活的飛速提高,直接造成一些民間藝術(shù)生存狀況的截然改變。不論是溫暖了母親她們那一代的獅子剪紙,還是曾照亮許多農(nóng)家的年畫(huà),就連蔚州剪紙也正在悄無(wú)聲息地發(fā)生著變化。窗花顧名思義是年節(jié)時(shí)貼在人們窗戶上的,過(guò)去人們都是麻紙糊的紙窗格,在上面貼上五顏六色的窗花的確起到了蓬蓽生輝的效果。但后來(lái)人們都裝上了大孔玻璃窗,窗花的實(shí)用功能便逐漸喪失。雖然還有個(gè)別人家在玻璃上貼上窗花,但幾天下來(lái)由于水汽的侵蝕便面目全非了,所以大多數(shù)人家便很少貼窗花了。
這種因紙而生因紙窗而絢爛的民間藝術(shù)在失去了陣地后該何去何從呢?她竟然沒(méi)有消亡,反而有了更大的發(fā)展?,F(xiàn)在你到蔚州去,大街上隨處可以看到特產(chǎn)禮品商店的巨幅廣告上寫(xiě)著蔚州窗花的宣傳詞,畫(huà)著蔚州窗花的五彩圖片。蔚州甚至開(kāi)辟了剪紙一條街對(duì)這種民間藝術(shù)進(jìn)行全方位的展示。傳統(tǒng)的蔚州窗花不再盛開(kāi)在農(nóng)家麻紙糊就的窗格上,而是遍地開(kāi)花。她開(kāi)在了精美的剪紙插冊(cè)中;她開(kāi)在了精心制做的玻璃像框里;她開(kāi)在了精心裝裱的畫(huà)軸間……她的足跡不僅止于家鄉(xiāng)的那一片土地,她到過(guò)北大校慶的會(huì)場(chǎng)中;置身于全國(guó)性大型藝術(shù)展覽的廳室間……她走出了蔚州,走向了全國(guó),沖向了海外。據(jù)悉,蔚州現(xiàn)在有好多個(gè)剪紙專(zhuān)業(yè)村,從業(yè)人員多達(dá)幾萬(wàn)人,銷(xiāo)售額超過(guò)兩億元。蔚州剪紙現(xiàn)在已經(jīng)成為一個(gè)全新的文化產(chǎn)業(yè),從中不僅誕生了許多民間工藝大師,也產(chǎn)生了眾多的致富能手。
那到底該如何看待蔚州剪紙的這種發(fā)展?fàn)顩r呢?著名作家馮驥才先生在《民間藝術(shù)的當(dāng)代變異》一文中指出:在全球化商品經(jīng)濟(jì)的時(shí)代,正在退出歷史舞臺(tái)的民間文化,大概只有轉(zhuǎn)化為旅游對(duì)象才能生存與延續(xù)下來(lái)。民間藝術(shù)原本是一種地域的生活文化,一種民俗方式,當(dāng)它轉(zhuǎn)化為一種經(jīng)濟(jì)方式時(shí),便在本質(zhì)上發(fā)生變異。從深層看,民間藝術(shù)中那種自發(fā)的、純樸的、天真的精神情感不見(jiàn)了。它內(nèi)在的靈魂與生命沒(méi)有了。過(guò)去鄉(xiāng)間婦女在縫布老虎時(shí),心中想著的是生命的陽(yáng)剛之氣與辟邪之威,現(xiàn)在卻和批量地加工布娃娃沒(méi)有兩樣。這種貌似“茁壯成長(zhǎng)”的民間藝術(shù),在文化意義上卻是本質(zhì)的消亡。
而蔚州剪紙呢?該如何評(píng)價(jià)它在當(dāng)代的生存狀況呢?我以為,作為一種傳統(tǒng)的民間藝術(shù)和民俗形式,和其他的民間文化一樣,蔚州剪紙也發(fā)生了一種變異。從功用來(lái)看,它的陣地已由農(nóng)家的紙窗戶轉(zhuǎn)到了更為廣闊的天地,不再是農(nóng)民節(jié)日喜慶氣氛的點(diǎn)綴,而滿足了更多階層人們的種種精神需求,像收藏、欣賞、裝飾等等。從題材上看,也發(fā)生了極大的變化,在傳統(tǒng)的花鳥(niǎo)蟲(chóng)魚(yú)、十二生肖、戲劇臉譜之外,而加進(jìn)了更多的內(nèi)容,如中外名人頭像、現(xiàn)代建筑、圣誕老人等等,許多剪紙專(zhuān)業(yè)戶甚至推出按需定做的項(xiàng)目,可以根據(jù)客戶的要求做各種題材和內(nèi)容的剪紙。從創(chuàng)作主體上來(lái)講,也有明顯的變化。大都已完成了創(chuàng)作與制作的分工。有專(zhuān)業(yè)的設(shè)計(jì)人員運(yùn)用電腦等現(xiàn)代工具來(lái)設(shè)計(jì)剪紙的圖樣,設(shè)計(jì)出來(lái)后由剪紙作坊工人具體加工成成品剪紙。剪紙的制作過(guò)程也完全細(xì)化為制坯、刻制、染色、包裝等工序,由專(zhuān)門(mén)的工人來(lái)完成。
種種情況說(shuō)明,蔚州剪紙已不是原來(lái)的蔚州窗花了。它已由農(nóng)民的自?shī)首詷?lè)式的民俗藝術(shù)異變?yōu)橐环N工藝品。它身上原有的被農(nóng)夫農(nóng)婦們所賦予的純樸、天真、自發(fā)的精神情感沒(méi)有了,代之的是工廠化生產(chǎn)的機(jī)械、規(guī)范、呆板。因此,蔚州剪紙表面看來(lái)是處于其歷史發(fā)展的最佳時(shí)期:從業(yè)人員眾多,產(chǎn)銷(xiāo)兩旺,影響日廣,效益頗佳……但恰恰在這繁榮背后實(shí)質(zhì)上存在著巨大的隱憂。
剪紙無(wú)論其發(fā)生怎樣的變化,都應(yīng)該是一種藝術(shù)。而藝術(shù)是有其自身規(guī)律的,其主體是人,也就是說(shuō)藝術(shù)是人創(chuàng)造的,是人思想的結(jié)晶,反映了人的閱歷、學(xué)養(yǎng)、觀念等。真正的藝術(shù)是藝術(shù)家靈感乍現(xiàn)的產(chǎn)物,是不可復(fù)制的,許多時(shí)候即便是藝術(shù)家本人也難以做到。傳說(shuō)大書(shū)法家王羲之在寫(xiě)出著名的《蘭亭序》后幾次重寫(xiě)這幅作品,都沒(méi)有達(dá)到當(dāng)初的高度,從中可見(jiàn)一斑。蔚州剪紙作為一種藝術(shù),也應(yīng)是創(chuàng)作者思想的結(jié)晶,創(chuàng)作者在創(chuàng)作剪紙作品時(shí),必須對(duì)剪紙素材爛熟于心,深刻洞悉剪紙作品的結(jié)構(gòu)、色彩、寓意、象征,并將濃重的感情和熱情傾注在剪紙創(chuàng)作的每一個(gè)環(huán)節(jié)中,這樣才能創(chuàng)造出剪紙藝術(shù)精品。剪紙大師王老賞在談到剪紙創(chuàng)作時(shí)曾認(rèn)為“要刻好戲曲人物窗花,必須多看點(diǎn)古書(shū),懂得歷史知識(shí),知道每個(gè)人物的來(lái)歷;看戲時(shí)要注意人物的肢體動(dòng)作,面部表情,特別是臉譜所體現(xiàn)的性格,尤其要注意觀察演技高的名角的表演?!痹谡劦疆?huà)稿與剪紙創(chuàng)作時(shí)他更表示:“你們畫(huà)的原稿,我一看哪里不合適,在刻制中就修好了?!睆倪@可以體會(huì)出剪紙作為一種藝術(shù)創(chuàng)作需要多種準(zhǔn)備,需要傾注全部的感情和思想。而現(xiàn)在的工廠化制作剪紙卻正在越來(lái)越偏離這種藝術(shù)創(chuàng)作的規(guī)律。越來(lái)越專(zhuān)門(mén)的細(xì)化分工雖然大幅度提高了剪紙的產(chǎn)量,卻讓當(dāng)代蔚州剪紙正面臨著從設(shè)計(jì)、刻制到染色等各工序之間的嚴(yán)重脫節(jié),正離藝術(shù)越來(lái)越遠(yuǎn)。而一種藝術(shù)包括剪紙藝術(shù)是需要藝術(shù)家將其全部的精力傾注在藝術(shù)創(chuàng)作的整個(gè)過(guò)程的,藝術(shù)家在創(chuàng)作藝術(shù)作品的過(guò)程中不能有一個(gè)哪怕是極其細(xì)小的環(huán)節(jié)脫離。
在首屆中國(guó)剪紙藝術(shù)節(jié)上,我曾注意到一個(gè)剪紙藝人,這個(gè)老人強(qiáng)調(diào)自己的剪紙從刻到染都是親自完成,因而標(biāo)榜是“真正剪紙老藝人”。他的攤位因此也吸引許多目光的關(guān)注。我以為,蔚州剪紙現(xiàn)在缺乏的正是老人的這種精神。作為一種藝術(shù),蔚州剪紙的出路或許并不在于其產(chǎn)銷(xiāo)多少,創(chuàng)收幾何,雖然這些會(huì)影響它的走勢(shì),蔚州剪紙的最終出路還是應(yīng)該在于其創(chuàng)作精神的回歸,在于其對(duì)藝術(shù)創(chuàng)作規(guī)律的回歸。否則,只為了眼前的經(jīng)濟(jì)利益而將一門(mén)藝術(shù)淪為工廠化生產(chǎn),最終會(huì)毀了這門(mén)藝術(shù)。因?yàn)閺拈L(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)看,隨著欣賞者鑒賞水平的日益提升,那些工廠生產(chǎn)的死板的、機(jī)械的剪紙最終會(huì)被他們所摒棄,這是遲早的事。
蔚州剪紙作為我們祖輩留下來(lái)的一種民間藝術(shù),是所有蔚州人的驕傲。而它作為一種文化遺產(chǎn),已然不單是蔚州的,也是世界的。如何去保護(hù)好她,讓她在傳承傳統(tǒng)文化精髓的同時(shí),吸收一切新的優(yōu)秀的文化因子,更好地滿足愉悅當(dāng)代人的精神需求,是我們每一個(gè)蔚州人所應(yīng)思考的。我們期待著這門(mén)古老的民間藝術(shù)能夠在新時(shí)代里重新煥發(fā)出耀人的光彩,立得更高、行得更遠(yuǎn)