流朱

1889年，為紀(jì)念法國大革命100周年，在巴黎舉行了法國第三屆世博會(huì)。本屆世博會(huì)的諸多展館民族氣息濃郁，但埃菲爾鐵塔的光芒蓋過了當(dāng)年的一切，是世博會(huì)留給人類最璀璨的創(chuàng)作。埃菲爾鐵塔的故事，已經(jīng)跨越了3個(gè)世紀(jì)，而且還會(huì)一直講述下去。

鐵塔，象征現(xiàn)代化法蘭西

1884年11月8日，法國政府宣布將于1889年在巴黎再次舉行世界博覽會(huì)，以紀(jì)念法國大革命100周年。1886年5月，法國為此向世界招標(biāo)：在巴黎戰(zhàn)神廣場設(shè)計(jì)一座高塔。最初的要求并無特別之處，只要高塔能夠吸引參觀者買票參觀，并且在世博會(huì)后能輕易拆除。

不久，法國官方就收到不少應(yīng)征方案。有人提出建造一個(gè)巨大的斷頭臺(tái)，象征昔日帝國的結(jié)束；有人提議豎起一個(gè)高聳的灑水裝置，在干旱的季節(jié)噴淋整個(gè)巴黎；有人設(shè)計(jì)了一座刻有法國大革命英雄人物的金字塔；還有人建議在建筑頂上，安裝一個(gè)巨大的電燈，讓巴黎從此沒有黑夜，人們能在子夜方便地閱讀報(bào)紙。結(jié)果這些提案都沒有通過評(píng)審。

時(shí)年53歲的古斯塔夫·埃菲爾設(shè)計(jì)的是一座鋼鐵結(jié)構(gòu)的拱門高塔，這個(gè)方案最終勝出。世博會(huì)組委會(huì)的官員這樣闡釋：“這個(gè)世紀(jì)即將結(jié)束，我們應(yīng)該歡慶現(xiàn)代化的法蘭西誕生！當(dāng)時(shí)人們談到金屬和機(jī)械的高度發(fā)展，我們有理由把金屬和機(jī)械作為勝利的標(biāo)志?！?/p>

埃菲爾將塔的高度確定為300米，這是為什么呢？因?yàn)橹挥羞_(dá)到這個(gè)高度，才能超出巴黎當(dāng)時(shí)偉大傳統(tǒng)建筑高度的總和：巴黎圣母院68米，巴黎歌劇院54米，圣雅克塔52米，凱旋門49米，七月紀(jì)念柱47米，古埃及方尖碑27米，它們加起來的總和為297米，而鐵塔的高度必須達(dá)到300米。

埃菲爾：我真是沒有想到

埃菲爾和法國政府、巴黎市政府簽訂了鐵塔建造合同。1887年1月26日，埃菲爾的工程公司開始動(dòng)工，并支付建造總預(yù)算160萬美元中的130萬美元，埃菲爾將會(huì)獲得在博覽會(huì)期間和此后20年的由此鐵塔而獲得的各項(xiàng)收入。這意味著政府已經(jīng)同意保留鐵塔至1909年，然后由政府決定是否繼續(xù)保留。

與政府態(tài)度截然不同的是，埃菲爾沒有預(yù)料到反對(duì)的聲音如此喧囂。

1887年2月14日，鐵塔正式開工后的19天，埃菲爾接到了發(fā)表在當(dāng)日巴黎《時(shí)代報(bào)》上由一批藝術(shù)家和建筑師聯(lián)合簽名的抗議書，名為《反對(duì)修建埃菲爾鐵塔》，抗議書的內(nèi)容是：“我們深愛巴黎之美，珍惜巴黎形象，現(xiàn)在以法國色彩被蔑視、法國歷史遭威脅的名義，義正詞嚴(yán)地抗議這座修建在我們美麗首都的心臟位置的荒謬的怪物。請諸位設(shè)想一下，巴黎的美麗建筑怎么能與一個(gè)使人頭暈?zāi)垦?、怪異可笑的黑色大煙囪放在一起？黑鐵塔一定會(huì)用它的野蠻破壞整個(gè)巴黎的建筑氛圍，令巴黎建筑蒙羞，巴黎之美將在一場噩夢中徹底喪失。這是滴在純凈白紙上的一滴骯臟的墨水，是魔鬼強(qiáng)涂在巴黎美麗臉龐上的可怕污點(diǎn)。”最要命的是列在抗議書下面的簽名，在那一瞬間幾乎把他擊倒：古諾德、莫泊桑、左拉、小仲馬、科佩、勒孔特……聯(lián)名達(dá)300人，幾乎囊括了當(dāng)時(shí)法國各藝術(shù)領(lǐng)域的頭面人物，其中“短篇小說之王”莫泊桑更是揚(yáng)言：“巴黎如果建成鐵塔，我要永遠(yuǎn)離開這個(gè)城市。”

還有一位法國數(shù)學(xué)教授預(yù)計(jì)，當(dāng)蓋到228米時(shí)，這個(gè)建筑會(huì)轟然倒塌，以致一部分住在鐵塔周圍的居民將要搬離，因此一部分人跑到法院起訴埃菲爾：“鐵塔要塌下來壓了我的房子怎么辦？”當(dāng)造到這一高度時(shí)，有人在鐵塔四周等待災(zāi)難的發(fā)生。這些反對(duì)者似乎忘記了埃菲爾是一位杰出的鋼鐵結(jié)構(gòu)專家，自由女神像的鋼架，以及數(shù)座鋼結(jié)構(gòu)橋梁都是出自他的設(shè)計(jì)。結(jié)果反對(duì)者期待的災(zāi)難沒有發(fā)生，鐵塔的輕盈造型倒是在關(guān)注的目光下日臻完美。

莫泊桑：狡猾的食言者

那一屆世界博覽會(huì)之后，埃菲爾鐵塔獲得世界的肯定，這無疑是一件令當(dāng)初在《反對(duì)修建埃菲爾鐵塔》抗議書上簽下大名的諸多法國藝術(shù)名流難堪的事情，而按道理來說最下不了臺(tái)的應(yīng)該是莫泊桑，他的短篇小說名揚(yáng)天下，并以“莫泊桑式的結(jié)局”令讀者對(duì)他的小說留下難忘的印象。當(dāng)時(shí)他既然揚(yáng)言“巴黎如果建成鐵塔，我要永遠(yuǎn)離開這個(gè)城市”，這話說得如此沒有回旋的余地，所以世界博覽會(huì)鐵塔剪彩之后，人們最拭目以待的恐怕就是這位文學(xué)界的“短篇小說之王”是不是真的要離開巴黎了。

不過，據(jù)當(dāng)時(shí)埃菲爾鐵塔內(nèi)的餐廳服務(wù)小姐所說，鐵塔建成之后，來這里吃飯和用下午茶最多的人就是莫泊桑，人們當(dāng)時(shí)還好奇地問他是不是忘記了他在鐵塔建造之初曾說出的狠話，結(jié)果莫泊桑一臉無辜，并用他特有的“莫泊桑式結(jié)局”的方式說：“誰讓這里是巴黎唯一看不見那座破塔的地方？”說完他又繼續(xù)專注地往埃菲爾鐵塔的特色熏肉上撒起了胡椒粉和精鹽。

如今，埃菲爾鐵塔歷經(jīng)了百年風(fēng)雨。20世紀(jì)初無線電技術(shù)出現(xiàn)后，再?zèng)]有人提起要拆除鐵塔，因?yàn)槭前屠枳罡唿c(diǎn)，鐵塔上的無線電設(shè)備在第一次世界大戰(zhàn)中截獲了大量敵軍密電；鐵塔曾經(jīng)被納粹占領(lǐng)，差點(diǎn)被納粹毀掉，但最終又回到人民手中；鐵塔曾被用做氣象觀測站、航空通訊臺(tái)、電臺(tái)和電視發(fā)射站，不過最終還是回歸到觀光這個(gè)主要的用途，成為巴黎的“搖錢樹”；鐵塔上也經(jīng)常有慘劇發(fā)生，第一個(gè)從鐵塔上跳下去的是一位裁縫，他為自己縫制了一個(gè)蝙蝠翅膀的衣服，他以為自己能飛起來，但是很遺憾……