陳啟兵

央視一套黃金時(shí)間熱播的電視連續(xù)劇《阿丕書記》，第七集開始鏡頭就是時(shí)任湖北省委書記的陳丕顯，在參加湖北省文代會(huì)期間，與作家、藝術(shù)家們聚集之際，高聲發(fā)問：“徐遲同志到了沒有？”當(dāng)徐遲從眾人背后走到了陳丕顯面前，陳丕顯面對徐遲，垂首彎腰，恭恭敬敬地給徐遲鞠躬。在場眾人，莫不驚詫，徐遲更是慌得不知如何是好，趕忙伸手扶起陳丕顯，口中連連說：“陳書記，使不得！使不得！”陳丕顯誠摯言：“感謝你給我們寫出了《哥德巴赫猜想》這樣的好作品！”接著又言：“我們不懂科學(xué)，還要管人家，我們得敬畏科學(xué)！”

本文作者系文學(xué)發(fā)燒友，對位至省委書記的高干，給一個(gè)文學(xué)工作者當(dāng)眾鞠躬，先是十分感動(dòng)，接著感慨多多。陳丕顯何許人？10多歲的娃娃，就是蘇區(qū)的紅小鬼，紅軍主力長征時(shí)，他留在南方，與項(xiàng)英、陳毅等人一起，3年苦斗保證南方火種不息。先后任過蘇中區(qū)黨委書記、新四軍蘇中軍區(qū)政委、華中野戰(zhàn)軍七縱隊(duì)政委、上海市委書記等職務(wù)，毛澤東、周恩來、鄧小平都親切地稱“阿丕”。把話說得更白點(diǎn)，共和國的江山，就是陳丕顯這類人冒著槍林彈雨，提著腦袋打出來的，這類省委書記，性情不屈剛毅，能給一個(gè)寫字為生的作家當(dāng)眾彎腰垂首鞠躬，真是難能可貴，且不同尋常，意義非凡。

“我們不懂科學(xué)，還要管人家，我們得敬畏科學(xué)！”這句話出自陳丕顯之口，既震聾發(fā)饋，又令人反思。是的，每個(gè)人包括偉大的偉人，都不可能樣樣都通，事事皆懂。不懂還要管人家，這真是個(gè)大矛盾。要想不被這個(gè)大矛盾籠住，讓其轉(zhuǎn)化、解決，就得有像“阿丕”書記所說的敬畏之情。按常理，是民敬畏官，哪有官敬畏民。所謂敬畏，其實(shí)就是尊重，如果不懂又無對懂者的尊重，如何能管得住，管得好。只有尊重懂者和尊重懂者的勞動(dòng)，才能讓懂者服管。

或許有人言：“阿丕”是在作秀，是不是作秀，讓事實(shí)來定論。當(dāng)時(shí)湖北省委省府機(jī)關(guān)辦公樓陳舊，好不容易向中央爭取到了建造新辦公樓的款項(xiàng)，廣大機(jī)關(guān)干部多年翹首盼望能搬進(jìn)新建辦公大樓。但陳丕顯到徐遲家中拜望后，感嘆在陳舊、擁擠的陋室里寫出了《歌德巴赫猜想》這樣的偉大作品。陳丕顯請記者實(shí)地拍攝了作家、藝術(shù)家、科學(xué)家惡劣居住環(huán)境的圖片，在省委會(huì)議室辦了個(gè)圖片展出，用事實(shí)說服了省委省府的其他領(lǐng)導(dǎo)干部，將建辦公大樓的款項(xiàng)改建兩幢給作家、藝術(shù)家、科學(xué)家居住的高知樓。這哪是在作秀，是實(shí)打?qū)嵉馗淖冏骷?、藝術(shù)家、科學(xué)家的生存環(huán)境。有句非州諺言：“有的人活著，卻在別人心中死去。有的人死去了，卻在別人心中活著”?！鞍⒇А睍涍@樣的人，永遠(yuǎn)活在作家、藝術(shù)家、科學(xué)家心中。

也有人公開言：“文學(xué)是個(gè)什么玩藝，既不能當(dāng)飯吃，又不能當(dāng)衣穿，頂個(gè)什么實(shí)際作用？”說這種話的人，無疑是個(gè)沒文化的老粗，懶得費(fèi)筆墨與之糾纏。淺層次地看，文學(xué)是不能果腹御寒，又不能像心愛的玉器、古董，拿在手中把玩。但文學(xué)屬社會(huì)科學(xué)藝術(shù)的范疇，是催促社會(huì)變革、進(jìn)步的教化之學(xué)。每當(dāng)國家需要、時(shí)代需求予以變革之期，都是文化人包括作家在內(nèi)走在時(shí)代前端，首先在思想領(lǐng)域吶喊、呼號，提出綱領(lǐng)、主張，引導(dǎo)民眾覺醒并行動(dòng)起來。中央電視臺科學(xué)欄目，曾播放了一個(gè)節(jié)目，講述巴金先生的《家》、《春》、《秋》三部曲。講述者言，巴金所處的那個(gè)時(shí)代，許多青年沒讀過馬列的書，他們是在看了巴金先生的《家》、《春》、《秋》三部曲后，深受影響，向往革命，離開舒適的家和繁華的都市而奔赴延安。

仍以徐遲的《哥德巴赫猜想》為例，文革十年，國民經(jīng)濟(jì)崩潰邊緣，廣大國民尤其是青年，何去何從，路在何方，心中疑惑、迷惘，沒有定數(shù)。而《哥德巴赫猜想》正是順應(yīng)了時(shí)代的變革需求，文中主人公陳景潤起到了催人為國奮發(fā)圖強(qiáng)，執(zhí)著進(jìn)取的典型示范樣板。就是這份報(bào)告文學(xué)，萬眾矚目，洛陽紙貴，無論是高官與平民，均將其視為是培育健康社會(huì)與撬動(dòng)向上人生的教課書。

本文作者是石油人，平生最愛石油文藝作品《我當(dāng)個(gè)石油工人多榮耀》，這首經(jīng)典名曲高揚(yáng)的濃厚石油浪漫情懷與石油英雄主義，成為石油人頑強(qiáng)拚搏、為國奉獻(xiàn)的不竭精神動(dòng)力，支撐石油人在為國創(chuàng)造巨大物質(zhì)財(cái)富的同時(shí)，亦將中國石油打造為當(dāng)今世界殊榮。中國石油今天的輝煌成就，《我當(dāng)個(gè)石油工人多榮耀》無疑在其間起到了一定份量的作用。

綜上所述，文學(xué)價(jià)值貴重，作用無可比擬。中國自古言“武能定國，文能安邦”，一代圣君康熙大帝言“文章系經(jīng)國之大業(yè)，不朽之盛事”。文，當(dāng)然包括作家創(chuàng)作出的文學(xué)作品。清楚了文學(xué)的價(jià)值與作用，就會(huì)像“阿丕”書記所說的有敬畏之情。

本文作者與既是工作上的同仁，又是文學(xué)同道者論及陳丕顯給徐遲鞠躬并切實(shí)解決作家、藝術(shù)家、科學(xué)家的生存狀態(tài)之事，他同樣深有感觸，并提出了一個(gè)值得關(guān)注、采納的意見：應(yīng)當(dāng)建立起一個(gè)能保障作家、藝術(shù)家、科學(xué)家好的生存狀態(tài)的長效制度，理由在于，作家遇上了陳丕顯這樣的高干，是一大幸事。如果沒有遇上或者那樣的高干調(diào)離了，而后任者缺乏“敬畏”情懷，作家、藝術(shù)家、科學(xué)家們的生存狀態(tài)出現(xiàn)了問題又怎么辦？如果有了長效制度，作家、藝術(shù)家、科學(xué)家的生存狀態(tài)，就不會(huì)寄托在某個(gè)高干身上，更不會(huì)因領(lǐng)導(dǎo)干部的變動(dòng)跟著變動(dòng)，從而使作家、藝術(shù)家、科學(xué)家好的生存狀態(tài)始終能得到有效保障。

世上沒有無緣無故地愛，也沒有無緣無故的恨，凡事都有兩重性：作家要想得到別人尤其是像“阿丕”書記那樣高干的敬畏與禮遇，自身得拿出像徐遲先生《哥德巴赫猜想》那樣的作品。這就得要作家沉下心來，經(jīng)受各種誘惑，奉獻(xiàn)出順應(yīng)時(shí)代需求、民眾喜愛的經(jīng)典、扛鼎之作；再就是各級領(lǐng)導(dǎo)干部，要善待作家。憑心而論，凡是潛心創(chuàng)作的文學(xué)作者，大都視職務(wù)、金錢無足輕重。這類人的鮮明特征是追求精神上的獨(dú)立，思想上的自由，不愿攀附他人而低眉折腰，隨波逐流，看得最重的是如何創(chuàng)作出無愧人生的優(yōu)秀文學(xué)作品。這就要求領(lǐng)導(dǎo)干部要具備陳丕顯那樣的“敬畏”情懷，關(guān)注他們的生存狀態(tài)，切實(shí)解決他們的合理要求。培育出一個(gè)有作為的作家是很不容易的，領(lǐng)導(dǎo)干部要盡量為他們拿出優(yōu)秀文學(xué)作品提供方便，創(chuàng)造條件。唯此，文學(xué)幸甚，黨的事業(yè)幸甚。