田野
自卑時(shí)給他溫暖
1989年,劉路出生于大連市一個(gè)普通的知識(shí)分子家庭里。母親是工程師,平日里很忙,根本沒有時(shí)間來輔導(dǎo)兒子學(xué)習(xí),更沒有給過他什么特殊的教育。不僅如此,劉路還曾經(jīng)因?yàn)樽约旱闹橇ψ员斑^,幸虧媽媽及時(shí)給予了矯正。
在上幼兒園的時(shí)候,學(xué)校舉行文藝聯(lián)歡會(huì),劉路被編在一個(gè)舞蹈節(jié)目里。劉路排練很刻苦。可是,他卻一直不得要領(lǐng),動(dòng)作做得一點(diǎn)也不好。最后,老師不得不把他撤下來,換上了其他小朋友。為此,劉路傷心地問劉母道:“媽媽,我是不是很笨?”劉母說:“你不是一個(gè)笨孩子呀!”劉路說:“可是,我做不好那個(gè)舞蹈動(dòng)作,老師把我撤下來了!”劉母終于知道傷心的原因了。她笑著說:“你說,媽媽笨嗎?”劉路搖了搖頭。劉母又說:“可是,媽媽也不會(huì)跳舞呀!”劉母這句話,一下子點(diǎn)醒了幼小的劉路:尺有所短,寸有所長。不會(huì)跳舞不一定就是笨孩子呀。
劉路高興起來了。他像其他小孩子一樣,做過許多夢。他學(xué)過小提琴,下過象棋,打過兵乓球,甚至曾經(jīng)纏著父親帶他去學(xué)游泳,要當(dāng)游泳冠軍……但是,這些興趣和愛好就像是過往的煙云,匆匆而來,匆匆而去。好在劉母從來沒有希望兒子成為什么家。她只希望兒子健康快樂就好。
奮進(jìn)時(shí)給他空間
劉路上初中的時(shí)候,劉母發(fā)現(xiàn)自己的書柜被人翻騰過了。而這個(gè)書柜,除了大學(xué)里的課本外,里面裝的全是工程類的書籍。在這個(gè)家里,除了劉母,還沒有人能夠看得懂。劉母經(jīng)過仔細(xì)檢查,發(fā)現(xiàn)大學(xué)里的數(shù)學(xué)課本不見了。
劉母在劉路的床頭找到了這本初等數(shù)論。劉母很奇怪:剛上初中的兒子能看懂初等數(shù)論?不過,劉母最終還是把那本書又放到了兒子的床頭。她的觀點(diǎn)是:尊重兒子,給兒子一定的發(fā)展空間。所以,兒子不說,她也不問。她要為兒子保守這個(gè)“秘密”。
劉路開始偷偷地自學(xué)。他常常把自己關(guān)在房間里自學(xué)到深夜。有些懂,有些似懂非懂,有些根本就不懂。而那些似懂非懂或者根本就不懂的問題,就像是一塊兒磁鐵,深深地吸引著劉路。劉路沒有向媽媽請教,而是一個(gè)人默默地思考。他按照自己的思維去理解、去探索、去研究。每揭開一個(gè)“秘密”,他就興奮得難以入睡。
劉路的異常舉動(dòng)當(dāng)然逃不過劉母的眼睛。在劉路徹夜難眠的時(shí)候,劉母房間里的燈光一直亮著。兒子是媽心頭的肉。雖然,劉母沒有向兒子問詢事情原委,但是,劉母知道兒子正在經(jīng)歷著一次又一次智慧的考驗(yàn)。每隔一段時(shí)間,劉母總要輕手輕腳地來到兒子的房門前,聽聽里面的動(dòng)靜,時(shí)刻準(zhǔn)備為兒子解惑。
可是,劉路從來沒有問過母親數(shù)論課本里的問題。他只是一個(gè)人偷偷地享受著數(shù)學(xué)給他帶來的快樂。幾個(gè)月后,那本數(shù)論又回到了劉母的書柜里。同時(shí),又有一本大學(xué)教科書不翼而飛。
劉母拿起那本劉路看過的數(shù)論課本。這本陳舊的書已經(jīng)被劉路翻得變了型,上面留下了密密麻麻的批注。從那時(shí)起,劉母就感覺到,兒子一定會(huì)在數(shù)學(xué)方面有所建樹。雖然,她并不知道兒子是否真正看懂了這本書。
那一刻,淚水盈滿了劉母的眼眶。她為兒子擔(dān)心,也為兒子高興。不過,她決定繼續(xù)為兒子保守這個(gè)秘密。甚至,她連自己的丈夫也沒有告訴。她把自己所有的數(shù)學(xué)書籍從書堆里扒出來,擺上了書柜,便于兒子來“竊”書。
倦怠時(shí)給他力量
高中的時(shí)候,一次數(shù)學(xué)課上。田巨坤老師在上面講課,劉路在下面捧著一本厚厚的書看,看得入了迷,以至于連田老師的提問也沒有聽到。直到田老師來到劉路的面前,劉路才驚慌失措地把那本厚厚的書塞到自己的數(shù)學(xué)課本下面。不過,這一笨拙的動(dòng)作根本就逃不過田老師的眼睛。當(dāng)田老師把那本書拿起來看的時(shí)候,禁不住驚訝得睜大了眼睛。原來,劉路看的是一本大學(xué)數(shù)學(xué)選修教材。而這本教材里面的知識(shí),就連大學(xué)里的一些尖子生也望而卻步呀!
不過,劉母還是被劉路的老師田巨坤叫到了辦公室。原來,劉路竟然不交作業(yè)。劉路不僅不交數(shù)學(xué)作業(yè),而且,拒絕做任何作業(yè)。因?yàn)椴唤蛔鳂I(yè),劉路考試往往踩不到“點(diǎn)“上,不按照步驟做題。劉路的做法是很危險(xiǎn)的。因?yàn)?,劉路必須面對高考。不做作業(yè),就意味著考不出好成績,考不出好成績,就意味著上不了大學(xué)。
劉母歷來尊重兒子的選擇。但是,這次,劉母卻沉不住氣了。她把劉路叫到教室外面,輕聲地問兒子:“你為什么不做作業(yè)?”劉路說:“做作業(yè)實(shí)在是浪費(fèi)時(shí)間?!眲⒛刚f:“可是,你不做作業(yè)就考不出好成績呀!”劉路說:“我又不是考試的機(jī)器!”劉母聽后,著急地說:“兒呀,我知道你喜歡數(shù)學(xué),我從來沒有限制過你的興趣。可是,自古以來沒有場外的舉人呀!”
劉路看著媽媽焦急的目光,默默地點(diǎn)了點(diǎn)頭。劉路終于做作業(yè)了。雖然,劉路的作業(yè)字跡潦草,明顯存在著應(yīng)付的心態(tài)。但是,這種態(tài)度最終把劉路從落榜的危險(xiǎn)中解救了出來。
迷茫時(shí)給他方向
大三的時(shí)候,劉路因?yàn)樽约旱摹拔魉瞬孪搿币鹆藬?shù)理邏輯國際權(quán)威雜志《符號(hào)邏輯雜志》主編、邏輯學(xué)專家、芝加哥大學(xué)數(shù)學(xué)系教授鄧尼斯·漢斯杰弗德的高度評(píng)價(jià)。于是,這位數(shù)學(xué)天才這才引起了中南大學(xué)以及中國科學(xué)院的高度關(guān)注。三位中國科學(xué)院院士聯(lián)名給中國教育部寫信,推薦他直接讀博或者碩博連讀。接著,劉路又被評(píng)為正教授級(jí)調(diào)研員,成為中國最年輕的教授。
多方媒體的報(bào)道,使劉路成為人們關(guān)注的焦點(diǎn)。這時(shí)候,劉母坐不住了,她急忙放下手頭的工作,趕到了中南大學(xué)。
劉路看到風(fēng)塵仆仆的母親,以為家中出來啥事兒。他急切地問:“媽,你怎么來了?”劉母說:“聽說,你當(dāng)上了教授,媽害怕呀!”劉路說:“我當(dāng)了大學(xué)教授,你害怕什么?”劉母說:“兒呀,你只是做對了一道數(shù)學(xué)題。但在別的方面,你什么都不是!現(xiàn)在,各大媒體都在宣揚(yáng)你,我怕你成為古時(shí)候因沾沾自喜、不接受后天教育而才能完全消失的神童方仲永呀!”
劉路一下子明白了母親的良苦用心。他愣愣地看著母親。母親的頭發(fā)白了,一臉地疲倦。他知道,母親為了自己,真是操碎了心。那一刻,劉路禁不住淚流滿面。他對母親說:“媽,你放心,我不會(huì)做方仲永,只做你的兒子劉路!”聽了兒子的話,劉母懸著的心終于落了地。
母愛就像是縷縷陽光。自卑時(shí)給他溫暖;奮進(jìn)時(shí)給他空間;倦怠時(shí)給他力量;迷茫時(shí)給他方向。這就是劉母的育子良方。
責(zé)編:王敬川