2012年3月17日，南京一個(gè)小姑娘自殺了。臨走前，她通過“時(shí)光機(jī)”發(fā)了一條微博：“我有抑郁癥，所以就去死一死，沒什么重要的原因，大家不必在意我的離開。拜拜啦?！?/p>

這段留言第二天上午10點(diǎn)54分出現(xiàn)在微博上，那個(gè)時(shí)候她已經(jīng)永遠(yuǎn)地離開了這個(gè)世界。她的網(wǎng)名叫走飯，正在南京讀大學(xué)。人們?cè)谒⒉┑脑u(píng)論里互相問：這么有靈氣的小姑娘怎么說走就走了呢？

我一條一條地翻看她的微博，一連好幾天，每天睡覺前都管不住自己去她的微博上呆一會(huì)兒，就像去拜訪一個(gè)老朋友。然后就一直流淚，一直流淚，就像失去了一個(gè)親人。真希望看到她更新微博，然后說，其實(shí)我沒死，我是開玩笑的，哈哈，騙到你了吧？但是卻只聽到她一遍又一遍自言自語——

“沒有一個(gè)可駐扎的地方，到每一個(gè)地方那兒的人都對(duì)我說：你得走。就連回家媽媽都說：你不能留在這兒。每一刻看著那些離去的期限我就覺得孤立無依?！?/p>

“我特別不孝，每次跟我媽打電話我都在哭，我一點(diǎn)點(diǎn)都不強(qiáng)大，我就想躲誰胳膊底下睡懶覺?！?/p>

“我媽跟別人介紹我時(shí)，最后一句一定是‘這小孩內(nèi)向（你不要嫌棄她像呆子一樣）’然后我就心安理得地沉默不語，沉浸在自己的世界里，我媽真好啊。”

“大部分時(shí)間我都覺得我像一只我媽養(yǎng)的兔子，每天喂我點(diǎn)食物，我不跟她說話她也覺得沒關(guān)系，有時(shí)候會(huì)抱怨我一下，我沒反應(yīng)她也覺得沒關(guān)系，但我一出門她會(huì)擔(dān)心我會(huì)被車撞死。”

你說，她是在抱怨媽媽的粗心么？她是那么心思縝密的小孩，她會(huì)每4個(gè)小時(shí)刪除一次網(wǎng)頁瀏覽記錄，就怕萬一她死了媽媽過來收東西看到。她是那么孤獨(dú)的小孩，她坐在床上跟房間里的老鼠對(duì)峙，看誰先跑出屋子；她一邊把右手拿著的吃完早餐的塑料袋遞到左手上，一邊說“給你”……

走飯有個(gè)愿望：“每天睡前最后一件事就是眼巴巴刷著微博希望有人跟我說‘你！別睡！’然后我說‘呵呵我就睡’然后我就去睡了，呵呵有情調(diào)?！蹦菚r(shí)她的微博粉絲數(shù)還很少，沒人跟她說這話；而現(xiàn)在我每天晚上都跟她說“你！別走！”然后她說“呵呵我就走”，然后她就走了。

走飯的微博里充滿了人們?yōu)樗疗鸬南灎T，我沒有送過她一根，從來沒有，但我每天都會(huì)到那里哭一哭。我沒有抑郁癥，我只是很理解她；我不想譴責(zé)她，只是想告訴她，我相信每個(gè)抑郁癥孩子都是不快樂的天使，希望她回天堂的路上不再迷路。

還有，我們都很想很想她。

[編輯：付洋][▲]

fyjiejie@163.com