劉春紅
(漯河醫(yī)學(xué)高等??茖W(xué)校,河南漯河 462000)
理查德·萊特小說《native son》解讀
劉春紅
(漯河醫(yī)學(xué)高等專科學(xué)校,河南漯河 462000)
理查德·萊特小說《native son》是美國(guó)“抗?fàn)幮≌f”之首創(chuàng),更是黑人文學(xué)代表之作。該作品運(yùn)用現(xiàn)實(shí)主義的寫實(shí)之法,表現(xiàn)了美國(guó)社會(huì)20世紀(jì)30年代那種殘酷的種族歧視與階級(jí)斗爭(zhēng)還有黑人悲慘的生活狀況,它給人們進(jìn)一步深入研究美國(guó)這時(shí)期歷史提供很好的參考資料。
《native son》;種族歧視;黑人文學(xué)
1940年,理查德·賴特的《native son》公開發(fā)行,該作品描繪了一位和以前小說截然不同的黑人形象?!秐ative son》不但在美國(guó)文壇異軍突起,也給美國(guó)社會(huì)以很強(qiáng)的震撼:新生代的黑人已不甘心生活在固定的社會(huì)模式中,他們寧愿準(zhǔn)備為抗?fàn)幓緳?quán)利、維護(hù)人格尊嚴(yán)而死,也不愿意像他們的老一輩人那樣生活在恥辱之中?!秐ative son》開創(chuàng)了美國(guó)“抗議小說”的先河,是黑人文學(xué)發(fā)展史的一個(gè)新的里程碑;同時(shí),這部小說也使理查德·賴特一躍成名,奠定了他“現(xiàn)代美國(guó)黑人小說之父”的地位,并成為其代表作。
《native son》以20世紀(jì)30年代的芝加哥為背景,全書分為恐懼、逃跑和命運(yùn)三個(gè)部分,敘述了一個(gè)黑人青年別格·托馬斯的一段生活經(jīng)歷。他被白人達(dá)爾頓雇傭后不久,失手殺死了這家的女兒瑪麗,充滿恐懼的別格想方設(shè)法逃避罪責(zé)甚至不惜嫁禍給共產(chǎn)黨員簡(jiǎn),在被人揭穿后不得不逃跑,最終被8000名白人警察抓住并送上法庭,受到了死刑的判決。這部小說之所以在美國(guó)文學(xué)史上的地位重大,不僅是因?yàn)樗晒λ茉炝藙e格這一新黑人形象,而且還由于理查德·賴特依照現(xiàn)實(shí)主義的寫作手法,客觀地展示了20世紀(jì)30年代美國(guó)的種族歧視以及階級(jí)壓迫和斗爭(zhēng)的基本狀況。
美國(guó)歷史中有兩條獨(dú)特的發(fā)展線索對(duì)理解這部小說意義重大:一個(gè)是20世紀(jì)上半期的美國(guó)黑人從南方向北方城市的大遷移;另一個(gè)是1929年到1940年間的大蕭條所帶來的巨大危機(jī)。向北方城市的大遷移可以稱得上是非裔美國(guó)人歷史的一個(gè)關(guān)鍵時(shí)期,是繼美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)和解放黑人宣言之后黑人歷史上最重要的事件。它發(fā)生在第一次世界大戰(zhàn)時(shí)期,由于一戰(zhàn)的爆發(fā)極大地刺激了北部工業(yè)的發(fā)展,北部城市對(duì)勞動(dòng)力需求巨大,因此南部的黑人逐漸逃離出來,向北方云集,但他們只能居住在擁擠破舊的平民區(qū),并不是和白人雜居和聚居。內(nèi)戰(zhàn)后,“三K黨”通過暴力手段迫使南方的許多州把黑人趕出議會(huì)和其他政府部門,通過了歧視和隔離黑人的“杰姆·克羅法”,并一直延續(xù)到故事發(fā)生的30年代。雖然南方的奴隸制問題得到了解決,但種族問題依然十分復(fù)雜嚴(yán)峻地存在著。
小說中的別格一家就居住在芝加哥的黑人聚集區(qū),又名“黑帶”。白人居住區(qū)和黑人居住區(qū)之間有一條分界線,白人不愿跨過,黑人更不敢逾越,黑人和白人似乎老死不相往來。別格一家人擠在一間破舊的棚屋里,然而,與此形成鮮明對(duì)照的是,在“黑帶”中,還有許多沒有人居住的建筑。原來,白人為了提高租金使用了一大高招:利用供求法則,減少房源供應(yīng)以提高租金,這充分反映了黑人受剝削和被壓迫的事實(shí),體現(xiàn)了黑人貧困的生活。黑人和白人的不同還體現(xiàn)在日常生活方面,面包的價(jià)格就是個(gè)極好的例證:在“黑帶”區(qū),一塊面包賣5美分,但在隔離地帶的白人居住區(qū),只要4美分。許多黑人沒有工作,食不果腹;少量做生意的機(jī)會(huì)也只不過是那些白人所不愿意從事的收看黑人尸體的殯儀館事務(wù)。
種族壓迫和隔離造就了黑人和白人在教育、社會(huì)經(jīng)歷以及行事方式上的巨大不同。在《native son》這部小說中,黑人被剝奪了教育、就業(yè)、娛樂等權(quán)利,別格及他的伙伴們每天做的事情也就只是抽煙、喝酒、打彈球,玩虛擬中的白人的游戲、想象白人的生活,他們被剝奪了接受正規(guī)教育的權(quán)利。黑人在那個(gè)社會(huì)里沒有任何可以選擇的機(jī)會(huì)和權(quán)利,別格去道爾頓家當(dāng)司機(jī)也是走投無路才去的,因?yàn)槿绻唤邮苓@份工作,他們一家將不再被救濟(jì),他只能按照白人制定的規(guī)則生活下去。他曾想搶劫白人的鋪?zhàn)樱詈笥捎诤ε露褂?jì)劃流產(chǎn)。想干又不敢干的心態(tài)正是美國(guó)種族歧視和壓迫的直接結(jié)果。這種壓迫和歧視給黑人行為帶來的另一種影響是恐懼和仇恨、暴力和殘忍。因?yàn)闈撘庾R(shí)中對(duì)白人的恐懼和仇恨迫使別格本能地謀殺了瑪麗,迫使他肢解了她的尸體并在火爐里焚尸滅跡,迫使他把罪行栽贓給美國(guó)共產(chǎn)黨,迫使他殺死了自己的女友以免出賣自己。因此,從根本上說,別格殺人犯罪的行為應(yīng)該完全歸咎于美國(guó)的種族主義制度和壓迫。小說《native son》在揭示當(dāng)時(shí)美國(guó)社會(huì)存在的種族歧視方面,毫無疑問地具有相當(dāng)?shù)牧Χ群蜕疃取?/p>
20世紀(jì)30年代的美國(guó)處于經(jīng)濟(jì)危機(jī)的大蕭條時(shí)期,廣大的工人、農(nóng)民處境極端痛苦,甚至絕望。據(jù)統(tǒng)計(jì),美國(guó)有近四分之一的工人失業(yè),三分之一的人掙扎在生活的邊緣,農(nóng)民債臺(tái)高筑,沒有生計(jì)。而反觀當(dāng)時(shí)的新興社會(huì)主義國(guó)家蘇聯(lián)則正呈現(xiàn)一派生機(jī)勃勃的繁榮景象。在這種鮮明的對(duì)照下,許多美國(guó)人對(duì)資本主義表示懷疑,轉(zhuǎn)而對(duì)馬克思主義和共產(chǎn)黨產(chǎn)生了濃厚的興趣。美國(guó)共產(chǎn)黨迅速成為美國(guó)最有影響力的組織,吸引了包括黑人在內(nèi)的許多激進(jìn)的青年作家、工人和農(nóng)民。到了30年代晚期,美國(guó)共產(chǎn)黨的人數(shù)從1929年的區(qū)區(qū)7000人躍升為8-10萬人,公眾對(duì)共產(chǎn)黨的興趣達(dá)到了前所未有的程度。美國(guó)共產(chǎn)黨大量發(fā)展組織和工會(huì),組織群眾廣泛進(jìn)行階級(jí)斗爭(zhēng),向群眾印發(fā)宣傳手冊(cè)和資料,宣講共產(chǎn)主義思想,壯大共產(chǎn)黨隊(duì)伍。小說也正是在這樣的背景下展開的,并深刻地反映了當(dāng)時(shí)的階級(jí)斗爭(zhēng)狀況。
值得關(guān)注的是,小說作者本人就是一個(gè)受美國(guó)共產(chǎn)黨宣傳而被深深吸引加入共產(chǎn)黨的年輕黑人作家。1932年,賴特加入了共產(chǎn)黨。此后他努力地學(xué)習(xí)馬克思主義,直接擔(dān)任黨內(nèi)工作,并很快成了一名主要的左翼代言人。隨后的10年是賴特政治生活的一個(gè)重要時(shí)期,也是他在思想和文學(xué)創(chuàng)作方面漸趨成熟,最終獲得國(guó)際聲譽(yù)的重要階段。小說中的瑪麗和簡(jiǎn)可以說是一對(duì)革命伴侶,他們是被共產(chǎn)黨所吸引加入革命隊(duì)伍的白人,他們抱著對(duì)共產(chǎn)主義的高度熱忱進(jìn)行組織和宣傳工作。雖然瑪麗出生于一個(gè)富裕的資本家家庭,但她同情人民,認(rèn)為共產(chǎn)黨能幫助他們。共產(chǎn)黨員簡(jiǎn)是共產(chǎn)黨先鋒組織勞工保衛(wèi)委員會(huì)的執(zhí)行書記,從他主動(dòng)和別格握手、與別格交談的方式和內(nèi)容可以看出他對(duì)共產(chǎn)黨工作十分積極,并不失時(shí)機(jī)地向別格介紹共產(chǎn)黨,有強(qiáng)烈地把別格這樣的黑人吸引加入共產(chǎn)黨組織的意愿。他還送共產(chǎn)黨宣傳小冊(cè)子給別格?!案筛锩碗x不開他們”,簡(jiǎn)說,“必須把他們組織起來,他們富于戰(zhàn)斗精神,他們會(huì)給黨以生命”。在別格被抓住后,共產(chǎn)黨律師麥克斯主動(dòng)為他在法庭上進(jìn)行辯護(hù),不僅僅是因?yàn)楣伯a(chǎn)黨被牽扯與案件有聯(lián)系,更多的是因?yàn)樗肜靡磺袡C(jī)會(huì)擴(kuò)大共產(chǎn)黨的影響,反擊白人的階級(jí)統(tǒng)治以聯(lián)合其他的社會(huì)階層。小說結(jié)尾雖然是共產(chǎn)黨沒能挽救別格的生命,但卻贏得了別格的心,他接受了麥克斯的階級(jí)理論。所有這一切表明,當(dāng)時(shí)的美國(guó)共產(chǎn)黨活動(dòng)比較積極,共產(chǎn)黨組織正在逐漸壯大。
但是,當(dāng)時(shí)在美國(guó)占主導(dǎo)地位的是白人種族主義者,他們控制著國(guó)家機(jī)器,掌握著強(qiáng)大的軍備,從政治、經(jīng)濟(jì)和文化上對(duì)美國(guó)共產(chǎn)黨廣泛壓制,對(duì)共產(chǎn)黨組織進(jìn)行殘忍鎮(zhèn)壓,不惜以任何方式消除共產(chǎn)黨在全國(guó)的影響力。白人偵探布列頓從心里對(duì)共產(chǎn)黨存有偏見,他一直千方百計(jì)地想把這樁謀殺案歸咎于共產(chǎn)黨以找到借口鏟除共產(chǎn)黨組織,并以別格殺人之事作為借口逮捕數(shù)以百計(jì)的共產(chǎn)黨人,襲擊工會(huì)辦事處和工人組織。檢查官勃克利先生在談到共產(chǎn)黨為別格辯護(hù)時(shí)說:“那一幫子人你還能指望什么別的?我贊成把他們徹底消滅掉。我深信,你要是兜底兒把這個(gè)國(guó)家里的共黨的活動(dòng)查一下,就會(huì)把許多未破的犯罪活動(dòng)的根子挖出來?!边@充分體現(xiàn)了資產(chǎn)階級(jí)對(duì)共產(chǎn)黨的偏見和要鏟除他們的決心。
另一方面,《native son》這部小說也反映了美國(guó)共產(chǎn)黨建黨初期的某些局限。美國(guó)共產(chǎn)黨成立于1919年,發(fā)展歷程比較短暫,機(jī)制也不健全,沒有充分發(fā)動(dòng)人民群眾,也沒有自己的武裝力量。以白人為核心的黨組織也不能夠充分了解和滿足黑人的心理和實(shí)際需要。作為共產(chǎn)黨員的瑪麗沒有去過黑人貧民窟,根本不了解黑人的基本生活狀況,還以為黑人和白人過的是同樣的生活;雖然瑪麗、簡(jiǎn)以及麥克斯希望和別格做朋友,成為階級(jí)弟兄,但他們從骨子里又認(rèn)為黑人和白人是不平等的,常常使用諸如“你們民族”和“你們黑人”等帶有民族偏見的稱呼和語言。此外,賴特在小說中對(duì)美國(guó)共產(chǎn)黨的人道主義和改良主義也進(jìn)行了描述,并表示了懷疑。美國(guó)共產(chǎn)黨寄希望于白人統(tǒng)治階級(jí)改善社會(huì)狀況、緩和階級(jí)和種族矛盾,根本沒有把武裝奪取資產(chǎn)階級(jí)政權(quán)作為奮斗目標(biāo):共產(chǎn)黨員麥克斯只是告誡白人要抓住機(jī)會(huì)創(chuàng)造一個(gè)公平民主的社會(huì);麥克斯從始至終都認(rèn)為別格殺人是錯(cuò)誤的,那不是應(yīng)該的行事方式。這些都清楚地表明了美國(guó)共產(chǎn)黨奉行的是非暴力抗?fàn)?,而這也是賴特1944年脫離美國(guó)共產(chǎn)黨的一個(gè)重要原因。
賴特出生于黑人家庭,自幼過著艱難、曲折的生活,受到白人的歧視和壓迫,從小在充滿敵意的環(huán)境中長(zhǎng)大,深感自己是社會(huì)的“棄兒”,因此對(duì)周圍的白人世界有一種又恨又怕的反常心理?!秐ative son》從某種意義上說,客觀地反映了作者本身對(duì)當(dāng)時(shí)美國(guó)社會(huì)的看法。正如他在作品中所寫的那樣,把別格的性格乘1200萬,就得出黑人民族的心理。同時(shí),作品也隱含了作者的階級(jí)觀點(diǎn)和立場(chǎng),并試圖找到解決問題的辦法。賴特的這部小說成功地把當(dāng)時(shí)社會(huì)的種族歧視和階級(jí)壓迫客觀而又尖刻地暴露于光天化日之下,不失為一部?jī)?yōu)秀的抗議小說,也是研究美國(guó)歷史這段時(shí)期的寶貴資料。
[1]李鴻雁:《理查德·賴特的困惑》,《湘潭師范學(xué)院學(xué)報(bào)》(社會(huì)科學(xué)版),2005年第3期。
[2]理查德·賴特,施咸榮譯:《土生子》,上海譯文出版社1983年版。
[3]劉緒貽、李存訓(xùn):《美國(guó)通史》(第五卷),人民出版社2002年版。
[4]毛信德:《美國(guó)小說史綱》,北京出版社1988年版。
I106.4
A
1003-4145[2012]專輯-0019-02
(責(zé)任編輯:宋緒芬)