蔻蔻梁

初秋的夜晚，坐在五道營(yíng)胡同口里，酒過(guò)三巡。窗外，一個(gè)清秀的少年騎著單車拐入院落，他穿著一件干干凈凈的藍(lán)色襯衣，整齊地扎在牛仔褲里，仿佛要赴一個(gè)正經(jīng)的約會(huì)。

店里除了我和朋友以外，只有一個(gè)年輕的侍者。他顯然跟那年輕的侍者非常熟悉，點(diǎn)頭招呼。沒(méi)過(guò)一會(huì)兒，少年跑到我和朋友面前，騎在座椅上，故作不羈狀問(wèn)：“喝酒吶？”

我問(wèn)：“大半夜的，一個(gè)小朋友來(lái)酒吧干什么？”“我不是小朋友，我16歲！不信你看我身份證?！闭f(shuō)罷，他從座椅上跳起來(lái)。

倒是不假，我笑笑，“好吧，16歲的大人，你來(lái)做什么呢？”少年臉一下子紅了，低著頭不好意思地笑。年輕的侍者揚(yáng)聲說(shuō)了一句：“為了小曼嘛，可惜，人家下班了?！?/p>

原來(lái)，小曼也是這里的服務(wù)員，是少年愛(ài)慕的女孩。年輕人總是樂(lè)意在人面前談?wù)撟约旱膼?ài)情。少年興奮而故作神秘地問(wèn)：“要不要看看她的照片？”還不等回答，他已拿出手機(jī)在我面前。

照片里是個(gè)干干凈凈的少女，留著齊劉海，笑起來(lái)彎彎的眼睛，圓圓的臉?！安⒉皇呛芷谅?。”我故意逗他。

“喜歡一個(gè)人又不是因?yàn)樗痢！彼贿叿磸?fù)地看著屏幕上的照片，一邊滿不在乎地說(shuō)，“我今晚就睡在這里了，因?yàn)樗魈焐显绨唷Ｄ敲此粊?lái)，我就可以看見(jiàn)她，多好?！彼悬c(diǎn)自言自語(yǔ)。

“你知道我為什么要穿襯衫嗎？我平時(shí)都穿運(yùn)動(dòng)衣?！彼鋈徽酒饋?lái)，向我展示他的襯衣，“因?yàn)樗f(shuō)我穿襯衣最好看了，所以我每次見(jiàn)她都把襯衣穿上。嘿嘿?！?/p>

“初戀？”我追問(wèn)。

“唉，不是?！彼悬c(diǎn)惆悵地回憶，“小學(xué)的時(shí)候，喜歡過(guò)一個(gè)女孩。我攢下早餐的錢給她買貼紙，結(jié)果她喜歡別的男生，把貼紙都送給別的男生了。”

“那現(xiàn)在這個(gè)，她喜歡你嗎？”我問(wèn)。吧臺(tái)里安靜的侍者又“撲哧”一笑。少年惱怒地瞪了他一眼，又回過(guò)頭來(lái)擠出一臉滄桑的模樣說(shuō)：“喜歡一個(gè)人是你自己的事，管別人是不是喜歡你呢？”

“那你喜歡她什么呢？”我追問(wèn)。

“不知道。”少年臉上有一種又惘然又甜蜜的表情，“就是看到她，心里就撲通撲通地跳，就覺(jué)得好想見(jiàn)到她。哎喲哎喲，你不明白啦?！?

是啊，呵呵，我16歲的那個(gè)初秋，真的已經(jīng)褪色成這條胡同里貓走過(guò)的腳步，無(wú)聲無(wú)息，抓都抓不住一點(diǎn)。

少年想了一下，決定去閣樓把襯衣脫掉。“否則就皺了?！痹捯粑绰?，人就不見(jiàn)了。少年的氣息還在，樓梯上傳來(lái)“咚咚”的聲音，落在微醺的耳朵里，震耳欲聾。

摘自《家人》2011年第10期