本報(bào)駐美國(guó)特約記者 程 崗 本報(bào)特約記者 張依詩(shī)

曾幾何時(shí)，“默片”已然是電影博物館里的名詞，但就在本周，一部形式感強(qiáng)烈的法國(guó)電影《藝術(shù)家》卻憑借致敬式的討巧手法擊中奧斯卡的芳心，一舉拿下5座小金人。這部現(xiàn)象級(jí)黑白作品迅速引發(fā)電影界的反思：一部無(wú)聲電影，在今天還會(huì)不會(huì)受歡迎？

默片在當(dāng)今影壇屬于“易碎品”

對(duì)于《藝術(shù)家》（見(jiàn)圖3劇照）“無(wú)聲勝有聲”的表現(xiàn)，《好萊塢報(bào)道者》評(píng)價(jià)說(shuō)，“以現(xiàn)代眼光看，這部影片的觀(guān)賞性雖不及商業(yè)大片，卻有別具匠心的意味”。更有媒體稱(chēng)其承載著帶領(lǐng)年輕人了解電影本源的使命感。作為電影最初的形式，默片的“默”并非沒(méi)有聲響，而是指沒(méi)有對(duì)白和音效。電影創(chuàng)始者盧米埃爾運(yùn)用景深和特寫(xiě)鏡頭創(chuàng)作了《工廠(chǎng)大門(mén)》、《火車(chē)進(jìn)站》等最初一批“最沉默的電影”。很快，默片時(shí)代的導(dǎo)演就懂得為電影配上音樂(lè)，早期的電影在播放時(shí)甚至需要一個(gè)音樂(lè)團(tuán)在旁“配樂(lè)”，所以電影當(dāng)年被稱(chēng)為“偉大的啞巴”。

如同《藝術(shù)家》中講述的從默片到有聲歌舞片的變遷一樣，有聲電影曾遭到一些默片大師的抵制，包括卓別林、愛(ài)森斯坦、小津安二郎等大師級(jí)導(dǎo)演。不過(guò)他們都在抵制一段時(shí)間后轉(zhuǎn)投有聲電影的懷抱。卓別林在1936年拍攝了自己最后一部默片《摩登時(shí)代》（見(jiàn)圖2海報(bào)）。至此，默片終于壽終正寢。如同現(xiàn)在3D技術(shù)席卷好萊塢一樣，有聲片是當(dāng)時(shí)電影的大勢(shì)所趨。目前各國(guó)每年出品的默片數(shù)量寥寥。消費(fèi)也好，懷念也罷，大銀幕上重現(xiàn)《藝術(shù)家》這樣純粹的黑白默片，既可看作極具勇氣的挑戰(zhàn)，也可視為賣(mài)點(diǎn)精確的“計(jì)算”。

“默片元素”愛(ài)上懷舊和幽默

盡管作為類(lèi)型片，默片在本世紀(jì)的電影史上已經(jīng)沒(méi)有立身空間，但這些年，全球?qū)а輿](méi)少用“默片元素”來(lái)展現(xiàn)懷舊情結(jié)或者創(chuàng)意化的幽默感。觀(guān)眾能在很多電影里看到“默片化”的片段。從早年法國(guó)大師梅爾維爾影片中的無(wú)聲場(chǎng)景、蘇聯(lián)電影家塔可夫斯基的靜默，到日本導(dǎo)演溝口健二的不語(yǔ)，都流露出各國(guó)電影人對(duì)默片的“深情一瞥”。西班牙著名導(dǎo)演阿爾莫多瓦則干脆在電影里直接插入一段默片。在本屆奧斯卡大熱影片《雨果》（見(jiàn)圖1海報(bào)）中，斯科塞斯加入的默片連放段落也表達(dá)了對(duì)老電影時(shí)代的回憶。無(wú)獨(dú)有偶，今年賀歲檔上映的國(guó)產(chǎn)電影《大魔術(shù)師》，也借用黑白、字幕、快速鏡頭等默片元素營(yíng)造出意外的喜感。

默片拋棄臺(tái)詞的特性決定其返璞歸真的表現(xiàn)力，這種沉默的藝術(shù)反倒能聚焦更精準(zhǔn)的表演和更真摯的情感。法國(guó)《費(fèi)加羅報(bào)》說(shuō)，現(xiàn)在的默片更多的代表著一種懷舊情懷。盡管19世紀(jì)30年代喬治·梅里埃讓默片變成彩色，但現(xiàn)代人拍攝的默片以及默片片段均傾向于用黑白無(wú)聲展現(xiàn)最初的審美情趣。對(duì)此《藝術(shù)家》導(dǎo)演邁克爾·哈扎納維希烏斯表示：“我知道很多人都有默片夢(mèng)，因?yàn)檫@是最純粹的講故事方式?！?/p>

默片復(fù)興還是曇花一現(xiàn)

雖然《藝術(shù)家》橫掃2012年的各大頒獎(jiǎng)季，無(wú)聲地征服了影評(píng)人，但連其導(dǎo)演都承認(rèn)，這只是一次取巧的嘗試，和《雨果》一樣，都是用不同形式，在傳統(tǒng)膠片電影遭遇數(shù)字技術(shù)沖擊的當(dāng)下，提醒人們記住電影的意義。

可除了致敬，《藝術(shù)家》這種純默片并未在大眾范疇內(nèi)得到商業(yè)認(rèn)可。在其拿到2012年金球獎(jiǎng)的當(dāng)周，北美市場(chǎng)特意為其擴(kuò)映到662家影院上映，拿到237萬(wàn)美元的票房。截至目前，該片的總收入未能達(dá)到2000萬(wàn)美元。與去年《社交網(wǎng)絡(luò)》、《國(guó)王的演講》的票房成績(jī)相比，這部黑白默片在鐵桿影迷之外很難再吸引到多少主流觀(guān)眾。無(wú)論奧斯卡給出多少肯定，《藝術(shù)家》對(duì)于默片時(shí)代的致敬很可能止步于溫暖人心的觀(guān)感。談到默片的前途時(shí)，該片導(dǎo)演邁克爾·哈扎納維希烏斯更是直言：“好萊塢很明智，我想電影人都不會(huì)跟風(fēng)拍默片的”。▲