王茜

有些事，也許你們不知道：電視臺(tái)真人秀節(jié)目百分百是假的；湖南衛(wèi)視《快樂(lè)大本營(yíng)》花了40萬(wàn)元請(qǐng)林志玲當(dāng)嘉賓；央視做節(jié)目，有很大的貓膩……

說(shuō)這話(huà)的人，叫李方儒—臺(tái)灣金牌制作人，有“鬼才制作人”之稱(chēng)。由他擔(dān)任制作人的《周日八點(diǎn)黨》，連續(xù)3年在臺(tái)灣電視總排行第一。

“S·H·E在出唱片前，公司強(qiáng)迫她們住在一間宿舍里長(zhǎng)達(dá)半年；周杰倫第一張唱片完成后，公司硬是讓他等了一年才發(fā)行；金城武簽約后，公司規(guī)定他待在房里看了一年的錄像帶才讓他曝光……”李方儒見(jiàn)多了麻雀變鳳凰的例子，如今的天王天后都曾是他節(jié)目中的配角。

近年來(lái)，李方儒轉(zhuǎn)戰(zhàn)大陸，為央視及地方衛(wèi)視制作了《中華情》《超級(jí)大贏家》《真情旋律》等節(jié)目。其間，是他第一個(gè)發(fā)現(xiàn)了劉謙；大陸首檔“調(diào)解家庭糾紛”式節(jié)目也是由他制作……

時(shí)間過(guò)得真快，從懵懂青年，到不惑之年，李方儒進(jìn)入電視行將近20載。

“這個(gè)圈子其實(shí)就是一個(gè)小社會(huì)，這里面的人和地痞混混也沒(méi)有什么區(qū)別，不過(guò)是穿得好點(diǎn)、長(zhǎng)相好點(diǎn)，人品更卑劣，斗爭(zhēng)更加激烈點(diǎn)而已。”他套用了某位作家的話(huà)，卻覺(jué)得很適用電視圈。

正月初五，李方儒受邀參加央視一個(gè)節(jié)目的開(kāi)播典禮，遇到一位央視著名制片人，“我說(shuō)你們真是不長(zhǎng)進(jìn)，今年江蘇、湖南等地方臺(tái)起來(lái)，你們有沒(méi)有新節(jié)目的想法？”對(duì)方聽(tīng)罷，沾沾自喜，“好在有‘限娛令保護(hù)我們，今年應(yīng)該好很多”。

“我不是在說(shuō)央視的壞話(huà)，我覺(jué)得你不能靠壓制別人進(jìn)步?！?/p>

說(shuō)這話(huà)時(shí)，李方儒就坐在我面前，一襲黑色羽絨服，斯斯文文；笑容靦腆，聲音舒緩。

“王偉忠、朱延平、柴智屏！你們就等著受死吧，我李方儒就要進(jìn)入電視圈了，你們的好日子不多了！觀眾朋友們！你們?cè)僖膊槐厝淌苋タ茨切╇y看無(wú)聊的電視節(jié)目了！”

1995年，剛從臺(tái)灣淡江大學(xué)畢業(yè)的李方儒內(nèi)心狂野地喊著，血液也快要沸騰起來(lái)。

不過(guò)，急于求成可不是電視圈的法則，而李方儒的故事也只是剛剛開(kāi)始。

李方儒大學(xué)學(xué)的專(zhuān)業(yè)雖然是傳媒，但進(jìn)入這行，卻難如天外之天。甚至連學(xué)長(zhǎng)都勸他不要做電視人，因?yàn)椤斑@一行不是人干的”。

但李方儒很堅(jiān)定，他毛遂自薦，拿著臺(tái)北各大電視臺(tái)及傳媒公司的地址，挨家挨戶(hù)地拜訪。盡管這個(gè)方法很笨。

“有時(shí)候人一旦下定決心，就會(huì)豁出去了，這種豁出去的想法，往往成為最后決勝的關(guān)鍵?！崩罘饺逶谧约旱摹洞竺餍橇藳](méi)》一書(shū)中這樣寫(xiě)道。

李方儒曾做過(guò)一檔真人秀節(jié)目—今天看李家的家丑，明天看陳家的不倫。第一期節(jié)目由羅志祥和黑人擔(dān)任“搜查特派員”，將事實(shí)真相在電視上公之于眾。

也許是滿(mǎn)足了觀眾是上帝，“從天上看人間”的欲望，這檔名叫《TV搜查線》的節(jié)目從誕生伊始，收視率就一路飆升。李方儒自詡為這類(lèi)節(jié)目的“原創(chuàng)祖師爺”。

“我們這個(gè)節(jié)目就是把新聞變成綜藝欄目，把每一個(gè)當(dāng)事人都請(qǐng)來(lái)節(jié)目現(xiàn)身說(shuō)法，譬如說(shuō)：抓奸、亂倫、劈腿、家暴等?！?/p>

“這些人怎么可能上節(jié)目？”—這是節(jié)目之初，李方儒遇到最多的問(wèn)題。

“當(dāng)然是請(qǐng)群眾演員來(lái)演，只要觀眾覺(jué)得是真的就好了。新聞哪一點(diǎn)真？那些歌功頌德的新聞是真的嗎？影視劇新聞是真的嗎？每個(gè)藝人約會(huì)，還不都是和記者通過(guò)氣，目的不就是炒新聞？”

如果說(shuō)電視都是假的，那什么才是真的？

“收視率才是真的。只要觀眾看得開(kāi)心，我們的娛樂(lè)目的就達(dá)到了?！?/p>

盡管《TV搜查線》贏得了收視率，但是漸漸，李方儒便感受到電視公權(quán)力的可怕。

當(dāng)無(wú)數(shù)人質(zhì)疑該節(jié)目真假時(shí)，李方儒的答案只有一個(gè)：“當(dāng)然是真的！”

這其實(shí)是個(gè)標(biāo)準(zhǔn)答案，因?yàn)樗泄ぷ魅藛T都會(huì)這么說(shuō)。“這是我們共同立下的封口令?！崩罘饺逭f(shuō)。

終于有一天，李方儒坐不住了，“不知道哪一根筋不對(duì)勁，我打電話(huà)給了一個(gè)報(bào)社記者……”

第二天報(bào)紙的標(biāo)題可想而知—《TV搜查線》制作人承認(rèn)節(jié)目作假。

“然而最后的結(jié)果不是節(jié)目停播，而是我離開(kāi)了那個(gè)節(jié)目。我為我的電視良心作出了抉擇，也為我的背叛付出了代價(jià)?！?/p>

李方儒離開(kāi)后，新的報(bào)紙標(biāo)題卻是—電視臺(tái)澄清所有內(nèi)容全部屬實(shí)。當(dāng)天晚上，節(jié)目照常播出，觀眾一樣愛(ài)看。

“電視像一個(gè)人，越虛假的越受人喜歡。我也很無(wú)奈?！崩罘饺逭f(shuō)。

本刊專(zhuān)訪李方儒

博客天下：你自揭老底，不怕給同行難堪嗎？

李方儒：愛(ài)之深，責(zé)之切。我想讓人家知道，電視人在過(guò)什么樣的生活。我們每次做這種節(jié)目都會(huì)安排一個(gè)替死鬼。出事之后，這個(gè)替死鬼就會(huì)被我們開(kāi)掉，這是我們的托兒。每次錄影電視臺(tái)領(lǐng)導(dǎo)都會(huì)問(wèn)我，這個(gè)是真的還是假的，我跟他說(shuō)是真的。他也就是形式上問(wèn)問(wèn)，求心安而已。我們對(duì)主持人也是這樣講。每次在現(xiàn)場(chǎng)看到有觀眾哭得很慘，我們的工作人員就在幕后打暗語(yǔ)—耶！工作人員還會(huì)跟我說(shuō)，“李總，這個(gè)是我找的，牛x吧”。但后來(lái)我覺(jué)得，你可以讓觀眾笑，但是你不能騙觀眾的眼淚。

博客天下：但即便大家知道像《非誠(chéng)勿擾》《非你莫屬》這類(lèi)節(jié)目是制作方事前安排好的，也不會(huì)影響它的收視率。

李方儒：因?yàn)橛^眾看著開(kāi)心就好。你說(shuō)《非誠(chéng)勿擾》收視率很高，它可能有90%是老頭大嬸在看。而且現(xiàn)在電視臺(tái)主要的收視戶(hù)是他們。

博客天下：當(dāng)你突破種種難關(guān)，終于進(jìn)入電視圈后，和你之前預(yù)想的一樣嗎？

李方儒：落差非常大，以為進(jìn)去就可以立馬當(dāng)編導(dǎo)，結(jié)果是叫你拖地板，而且一拖就是3年。直到后來(lái)偷偷把自己的腳本擺在老板的桌上才被發(fā)現(xiàn)。

博客天下：在大陸這些年，你也參與了央視節(jié)目的制作。央視去年全面改版，你覺(jué)得改得如何？

李方儒：很爛，改了也不會(huì)好。能夠進(jìn)央視的非富即貴。我參加過(guò)央視所謂的招標(biāo)，央視的領(lǐng)導(dǎo)直接說(shuō)，你們永遠(yuǎn)拿不到，因?yàn)槿勘挥嘘P(guān)系有背景的人分完了。包括所謂的制播分離，這些傳播公司都是他們自己人開(kāi)的。我們也做過(guò)央視很多節(jié)目，比如制作費(fèi)有40萬(wàn)，但是給我們的可能只有1萬(wàn)，另外39萬(wàn)在他們手上。地方衛(wèi)視也會(huì)有這樣的現(xiàn)象，但沒(méi)那么夸張，因?yàn)樗麄兊腻X(qián)沒(méi)有央視這么多。

博客天下：你看今年央視春晚了嗎？覺(jué)得怎樣？

李方儒：我從頭看到尾，至少舞臺(tái)很炫，6000萬(wàn)搭的。我覺(jué)得今天的電視人不叫做制造商，應(yīng)該叫發(fā)包商，把節(jié)目串起來(lái)，這根本不叫真本事，任何人都可以當(dāng)導(dǎo)演。

博客天下：央視已經(jīng)落后于時(shí)代，但現(xiàn)在很多年輕人喜歡看湖南衛(wèi)視的《快樂(lè)大本營(yíng)》《天天向上》。

李方儒：為什么湖南衛(wèi)視那么好看，因?yàn)樗绣X(qián)可以請(qǐng)到最大腕兒的藝人?！犊鞓?lè)大本營(yíng)》可以花40萬(wàn)請(qǐng)林志玲去一次。但《快樂(lè)大本營(yíng)》跟臺(tái)灣的綜藝節(jié)目太像了，沒(méi)有特色，就是把一幫嘉賓請(qǐng)上來(lái)，玩一堆很白癡的游戲。反而我覺(jué)得《天天向上》做得比較有創(chuàng)意。我們電視圈有句話(huà)“有錢(qián)有人，做不好電視叫白癡”。

博客天下：如果說(shuō)臺(tái)灣的電視人讓你“責(zé)之切”，那么這些年你在北京做節(jié)目，對(duì)他們印象如何？

李方儒：北京的很多電視人都認(rèn)為自己很牛。“忽悠”是他們最大的本事、“自滿(mǎn)”是他們最好的感覺(jué)，而“愚蠢”是我給他們的結(jié)論。