文圖/《中國醫(yī)藥科學(xué)》特約記者 楊清仁 黃顯斌 洪建國 王德國

陳菊梅教授正在指導(dǎo)科研工作（黃顯斌 攝影）

封面人物

菊梅，一個多么美麗浪漫而又富有詩意的名字??！然而，就是這個名字，竟讓我國著名傳染病專家、解放軍第302醫(yī)院專家組組長陳菊梅與可怕的傳染病聯(lián)系在了一起，而且，至今已達(dá)63年。

從風(fēng)華正茂到耄耋之年，她挽救了一個又一個傳染病患者，創(chuàng)造了我國傳染病防治史上一個又一個奇跡，卻沒有得過一枚軍功章。這到底是一個怎樣的人？帶著一系列的疑問，近日，記者走進(jìn)全國最大、全軍唯一的傳染病醫(yī)院，探訪了87歲的陳菊梅，近距離感受了她的“菊”、“梅”品格。

一個“敢”字闖事業(yè)

步入這所傳染病醫(yī)院，記者了解到，這里的醫(yī)護(hù)人員每天要面對無數(shù)的傳染病患者，接觸大量的傳染性物品，隨時都有可能被感染。如果沒有一種敢于獻(xiàn)身的勇敢精神，是絕對不可能在這里呆下去的。陳菊梅卻在常人唯恐避之不及的“病毒窩子”，一干就是63年?！瓣惤淌谠谌?nèi)圈外是出了名的‘拼命三娘’，只要能為患者解除痛苦，她連命都敢豁出來?！痹撛涸洪L呂吉云介紹說。

有一年，陳菊梅隨醫(yī)療隊去農(nóng)村巡診。在條件簡陋、沒有麻醉師的情況下，為減輕病人手術(shù)時的痛苦，醫(yī)療隊決定采用“硬膜外麻醉法”。為確保病人安全，這種麻醉法需要有人先試一試。

“讓我來先試！你們還年輕！”陳菊梅搶著說。

任何試驗都有風(fēng)險。陳菊梅鼓勵操作者，不用擔(dān)心，大膽試驗。但是，初次試驗，由于操作者緊張失誤，穿透了“硬膜”，致使陳菊梅暈倒嘔吐了兩天。清醒后，她又和大家一起總結(jié)經(jīng)驗，終于使醫(yī)療隊成功掌握了這種麻醉方法。

采訪中，當(dāng)記者看到陳菊梅露出滿口潔白的“牙齒”時，便饒有興趣地向她討教“牙齒”保健的秘訣。然而，她的回答卻把記者給怔住了，原來她的這口“牙齒”竟然全是假牙。

硬是憑著這股狠勁，經(jīng)過8年的艱苦探索，陳菊梅成為我國首先發(fā)現(xiàn)并應(yīng)用五味子成功降酶的第一人。她研究確定了五味子降轉(zhuǎn)氨酶有效部位，隨后，在她的主持下，分別研制成“肝得安”1號蜜丸至9號滴丸，并在此基礎(chǔ)上相繼衍生出“六味五靈片”等50多種國家級降酶藥物，研制出國內(nèi)第一個抗肝纖維化新藥“復(fù)方鱉甲軟肝片”等10余種國家級傳染病治療新藥，在肝病臨床救治中發(fā)揮了巨大作用。

“七五”期間，我國慢性重型病毒性肝炎的病死率高達(dá)85%以上，國家把降低慢性重型病毒性肝炎病死率作為一項重大課題交給了該院。面對這個燙手的山芋，大家面面相覷，沒人敢牽這個頭。

“人生中能擔(dān)此重任，是莫大的光榮。我來吧！”

一個“細(xì)”字增感情

一個與傳染病病人握手的簡單動作，在陳菊梅的眼中，是那樣重要。

在陳菊梅的診室里，經(jīng)?？梢钥吹竭@樣一幕：當(dāng)傳染病病人有意想同她握手時，她都會主動站起來與病人熱情握手。就是這個簡單的動作，能讓病人暖到心窩里去。對病人來說，這手中傳遞的是鼓勵、是信心；對她來說，病人手上傳遞的可能是危險！難道她不怕嗎？

“對病人我從來沒有怕的感覺。如果連自己都怕，那么病人更怕了！換位思考，如果躺在病床上的人是你的父母和兄弟姐妹，你會怎樣？把他們當(dāng)成自己的親人，就什么都不怕了?！标惥彰泛吞@地說。

當(dāng)今社會，醫(yī)患關(guān)系難維系，陳菊梅卻與患者“零距離”。

不知從什么時候起，陳菊梅在接診病人時形成了一種習(xí)慣：開處方時，她會邊寫邊說，為什么要開這些藥，這些藥怎么吃，何時再來復(fù)查；當(dāng)病人離開診室時，她還不忘提醒，如果有什么不適，可直接打電話，號碼已經(jīng)記在病歷本上……有位病人發(fā)自肺腑地說：“我得了病，是不幸的，但遇上陳教授這位‘活菩薩’，我又是幸福的！”

“為病人想得多，為自己想得少，以病人快樂為快樂，以病人幸福為幸福，這是一種什么精神？這是一種雷鋒精神，陳菊梅教授就是一個當(dāng)今的活雷鋒！如果讓她離開病人，她心里會‘憋得慌’……”該院政委邢振湖動情地說。

一個“擔(dān)”字當(dāng)大義

陳菊梅，這位看似弱不禁風(fēng)的老人，卻因勇于擔(dān)當(dāng)而被稱為巾幗女英雄！

上世紀(jì)60年代初，一個兩歲麻疹患兒急診住院，當(dāng)時患兒呼吸困難，喉頭水腫很厲害，情況十分危急，以往都是外請喉科醫(yī)生來切開氣管救人，可遠(yuǎn)水解不了近渴，再多耽誤1秒，患兒就有可能一口氣憋死。陳菊梅當(dāng)機立斷，自己動手，立即切開氣管救人。

“出了事怎么辦，算誰的？”有人質(zhì)問?！俺隽耸拢邑?fù)責(zé)！”陳菊梅斬釘截鐵地說。

后來，雖然患兒被成功救治，但同行卻褒貶不一。對此，她坦言：“為了救命，冒點風(fēng)險也值得！”

陳菊梅敢于拍板，敢于承擔(dān)責(zé)任，是出了名的。對于很多疑難雜癥，專家們往往討論半天都不敢下結(jié)論，而她經(jīng)過科學(xué)分析和判斷，很快就能定下最佳的救治策略和方案。

2003年初春，突如其來的“非典”疫情在我國肆虐橫行?？箵簟胺堑洹背跗冢行┽t(yī)院防范意識不強，被感染的醫(yī)生很多，被感染后又去救治別人，產(chǎn)生了新的感染。院黨委認(rèn)為首先應(yīng)該保護(hù)醫(yī)護(hù)人員的自身安全，不被感染，但在當(dāng)時的情況下，“不被感染、不感染人”這個提法可能會被別人誤以為貪生怕死，心里沒有底。陳菊梅卻說：“就應(yīng)該這樣！如果醫(yī)生都被感染了，讓誰去救人??！”她的支持堅定了院黨委的信心。事實證明，這“八字方針”完全符合當(dāng)時的實際，“小湯山醫(yī)院”的建立也基于此。

2003年3月5日下午，北京地區(qū)首批輸入性“非典”患者入住302醫(yī)院。陳菊梅帶領(lǐng)專家組成員對“非典”進(jìn)行了深入總結(jié)，形成了一篇“關(guān)于優(yōu)化突發(fā)疫情防治力量戰(zhàn)斗編成”的建議報告，并提交軍委和總部。報告中，他們梳理了近年來幾次撲滅疫情的經(jīng)驗教訓(xùn)，借鑒了國內(nèi)外抗擊“非典”的成功做法，提出了加強傳染病專科醫(yī)院建設(shè)的建議。在汶川、海地、玉樹抗震救災(zāi)、防控“甲流”等多樣化軍事衛(wèi)勤保障任務(wù)中，該院經(jīng)受了嚴(yán)峻考驗，向黨和人民交出了一份優(yōu)異的答卷。

汶川特大地震發(fā)生后，當(dāng)時83歲高齡的陳菊梅向醫(yī)院黨委提出申請要到抗震救災(zāi)一線。面對親人和同事的勸阻，她執(zhí)意說：“我同傳染病打了一輩子交道，有著豐富的防疫工作經(jīng)驗。我身體還行，必須到前線去，到災(zāi)區(qū)群眾和救災(zāi)部隊中去！”

“滄海橫流，方顯英雄本色。” 63年來，陳菊梅先后數(shù)十次在國家和軍隊重大緊急任務(wù)中，勇挑重?fù)?dān)，沖鋒在前，為人民群眾和部隊官兵鑄就一道道堅實的防疫“盾牌”。

一個“淡”字贏尊重

一本鎖在抽屜里塵封已久的獲獎證書，在這次采訪中被陳菊梅的學(xué)生、青少年肝病診療與研究中心主任朱世殊拿了出來。

3年前，在老師手把手的幫帶下，朱世殊完成了一個關(guān)于兒童肝衰竭治療的研究課題，并獲得軍隊醫(yī)療成果獎。在填寫申報人時，陳菊梅主動刪掉了自己的名字。然而，這項成果畢竟有老師的功勞，上交材料時，朱世殊又悄悄將陳菊梅的名字填上了?？色@獎后，朱世殊說什么也不敢把證書拿給她，怕挨老師批評。于是，這本獲獎證書一直躺在朱世殊辦公桌的抽屜里。

1973年，陳菊梅以“302醫(yī)院二科”的名義在《新醫(yī)藥學(xué)》雜志上發(fā)表了“五味子能夠降低轉(zhuǎn)氨酶”的學(xué)術(shù)論文。論文發(fā)表后，軍內(nèi)外兄弟單位紛紛前來取經(jīng)，某藥物研究所與某藥廠根據(jù)陳菊梅的研究成果，生產(chǎn)出了一種新的降酶藥物，獲得了國際金獎。很多人為她鳴不平，認(rèn)為她作為首研者，卻沒得到任何回報，有些吃虧。她卻淡然地說：“我研究藥的目的是治病救人，只要對病人有好處，得不得獎，我不在乎！”

近年來，英國《名人傳記》、《劍橋大學(xué)名人錄》等紛紛給陳菊梅來函，請求把她列入世界名人錄，但她卻一一復(fù)函謝絕。

2002年春天，302醫(yī)院黨委準(zhǔn)備以4位老專家的名字，為新病區(qū)4個“綠色園林”樹“碑”命名。去征求陳菊梅的意見時，她委婉地說：“我當(dāng)醫(yī)生，為傳染病患者服務(wù)，都是應(yīng)該做的，沒必要用我的名字樹碑命名……”

許多熟悉陳菊梅的人眾口一詞：她一輩子不圖名、不圖利，是一位高技術(shù)含量的“活雷鋒”。

一個“才”字謀發(fā)展

說到愛才，陳菊梅五赴上?！罢斜I馬”的故事，早已在該院傳為佳話。

那是1996年，在上海國際肝癌大會上，71歲的陳菊梅發(fā)現(xiàn)了年輕的病理專家趙景民。陳菊梅立即向院黨委做了匯報，先后五次到上海，找趙景民所在單位的領(lǐng)導(dǎo)溝通協(xié)調(diào)，表明誠意。精誠所至，金石為開。看到陳菊梅這樣一位大專家如此求才若渴，趙景民克服重重困難，來到了302醫(yī)院病理科擔(dān)任主任。

為使趙景民早出成果，陳菊梅把中國肝病發(fā)生、發(fā)展及分布規(guī)律研究這一重大課題交給了他，但由于國內(nèi)缺乏經(jīng)肝穿臨床病理檢查的大樣本資料，課題研究一度陷入困境。陳菊梅得知后，不僅主動把自己一輩子積累的臨床資料和寶貴經(jīng)驗傳授給他，還與他一起研究課題，查找資源，幫助分析總結(jié)臨床病理特點。

2011年12月，肝臟腫瘤診療與研究中心主任楊永平在16屆世界冷凍醫(yī)學(xué)大會上捧得“腫瘤冷凍治療杰出貢獻(xiàn)獎”。那一刻，他最想與之分享這份成就與榮光的人也正是陳菊梅！

陳菊梅愛才惜才舉才的例子在302醫(yī)院不勝枚舉。

談起自己的成長，總后院士后備人選、總后“科技銀星”、全軍傳染病研究所所長、肝病生物治療研究中心主任王福生不無自豪地說：“如果沒有陳教授的支持和幫助，我不會取得今天的成績?！?/p>

人們常說，人如其名。這句話在陳菊梅的身上得到了最好詮釋和印證！她的名字占了“花中四君子”中的兩個。正是這種“菊”、“梅”品格，成就了她的事業(yè)，決定了她的命運。63年前，陳菊梅走進(jìn)了傳染病世界，到今天也沒有離開這個不見硝煙的戰(zhàn)場。她就如同秋天的菊花，憑西風(fēng)颯颯，依然散發(fā)幽幽清香；宛若冬日的梅花，任霜雪肆虐，依然開出美麗花朵。