喬娟
朱元璋的經(jīng)歷可謂生猛,17歲當(dāng)和尚,25歲當(dāng)兵,40歲統(tǒng)領(lǐng)25萬大軍北進(jìn)中原向元朝宣戰(zhàn),41歲于南京稱帝。伴隨著一個又一個新臺階的是身份的急劇變化:乞丐、和尚、大兵、將軍、皇帝,火箭式躥升帶來了精神層面的劇烈震蕩,在身體和靈魂嚴(yán)重脫節(jié)的狀態(tài)下,朱元璋終成一代鐵血暴君。
父母長兄均死于瘟疫,領(lǐng)略過無數(shù)白眼屈辱,長期飽受元朝貪官污吏的敲詐勒索……乍坐高位,這些積聚多年的仇恨便迫不及待地蹦出來。強(qiáng)烈的報復(fù)欲在自卑與強(qiáng)勢、驚恐與興奮、毀滅與快感中亢進(jìn),朱元璋開始了一瀉千里的殺戮之旅。
屠刀首先揮向胡惟庸。朱元璋以勾結(jié)日本人、枉法誣賢、蠹害政治為名,將這位早年追隨他打天下、頗具才干的大臣判了慘無人道的磔刑,并且連坐三族,導(dǎo)致三萬人被處決,清算達(dá)十年之久。胡惟庸本是一個文官,手中沒有兵力,朝中也不具備一手遮天的關(guān)系網(wǎng),他根本沒有實力與膽量去干謀反這樣一件驚天動地的事。
胡案發(fā)生后,朱元璋很快就取消丞相職位,將權(quán)力集于一身,這明擺著是加強(qiáng)中央集權(quán)的一個前奏。
第二個不幸被砸中的是大將藍(lán)玉。作為大將,藍(lán)玉作戰(zhàn)勇猛,忠心耿耿,能力超群,他每天身邊前呼后擁,人氣非常旺。明末清初史學(xué)家談遷說藍(lán)玉 “富貴驕溢,動結(jié)疑網(wǎng),積疑不解,釁成鐘室”,受刺激的朱元璋看不得這樣的場面,他覺得藍(lán)玉處處襯托出自己這個文盲皇帝的猥瑣和膚淺,強(qiáng)烈的自卑和對帝位的擔(dān)憂讓他起了殺心。你不是狂嗎?不要緊,權(quán)力是平衡人的最佳工具。謀反的帽子一經(jīng)戴上,辯解就成了虛弱的茍延殘喘,藍(lán)氏一族被滅15000人。
這兩次大屠殺,矛頭皆指向打江山的兄弟。這里有一個細(xì)節(jié),被抓者明明知道謀反罪要夷滅三族,可是他們竟然供認(rèn)不諱,可以想象那酷刑逼供有多么野蠻瘋狂。不然,如何能讓見慣生死的大將失去理智?一起滾過刀尖兒,淋過血雨,趟過生死河,卻遭受非人待遇,朱元璋若非心理嚴(yán)重扭曲,何至如此?
其實,朱元璋完全可以大張旗鼓地宣傳自己的奮斗歷程,把那些悲慘經(jīng)歷打造成一部轟轟烈烈的勵志傳奇。出本自傳,搞個新聞發(fā)布會,請名人作個序,成為草根楷模,結(jié)果他卻偏偏把自卑整成了復(fù)仇大劇。
除掉了這些猛禽,剩下的就是讀書人。有時候,殺人根本不需要理由,僅僅是寫了句詩,就莫名其妙地丟了腦袋。學(xué)府教授趙伯彥等人奏章中出現(xiàn)個“則”字便被處斬,只因“則”與“賊”在江南方言中同音,朱元璋便認(rèn)為這是諷刺自己做過小偷;許元奏章上有一句“體干法坤,藻飾太平”,朱元璋說“法坤”與“法髡”同音,是光頭之意,這是諷刺自己做過和尚,而“藻飾”意為讓我“早失”太平,由此老先生被莫名其妙地送上了西天……可以看出,朱元璋心理很壓抑,非常忌諱自己的經(jīng)歷,小偷、和尚、乞丐這些身份令他無地自容,知識貧乏和胸懷狹隘讓他不能正確面對自己的過去。
拋開別的不說,這些文人寫文章都是一個目的:歌功頌德。說白了,拍的是高級馬屁。可是皇帝看不懂那些生僻字,搞不懂那些詞匯層層包裹的意義,只會根據(jù)自己的想象,牽強(qiáng)附會來判斷一個人的好壞。于是,一個偕音、一個感覺或一個想法都可以成為殺人動機(jī),毫無顧忌。
那么,是不是這些知識分子的馬屁出了問題?或者,皇帝根本不喜歡拍馬屁呢?非也。朱元璋不僅喜歡馬屁,而且經(jīng)常主動給別人拍馬屁的機(jī)會。他到江淮多寶寺微服私訪,見寺中有許多多寶如來的佛號,即興吟了一個上聯(lián):“寺名多寶,有許多多寶如來?!彪S同學(xué)士江懷素反應(yīng)很快:“國號大明,無更大大明皇帝?!敝煸耙宦犆奸_眼笑,回去后立即把江懷素提干為吏部侍郎。
朱元璋最喜歡這樣能跟隨他了解他并對他的敏捷才思作出回應(yīng)的人。有一次,他帶故友陳君佐在江淮一家大排檔吃飯,吃著吃著忽然心有所動:“小村店三杯五盞,無有東西?!标惥舨患偎妓鳎骸按竺骶唤y(tǒng)萬方,不分南北。”朱元璋和重慶監(jiān)生也有過唱和:“千里為重,重山重水重慶府?!北O(jiān)生對:“一人為大,大邦大國大明君。”
看到這里,我們不難明白,這些對聯(lián)沒有什么藝術(shù)性和深奧道理,也沒有生僻字和繞口之處,完全是些即興之作,淺顯中不乏追捧奉承。這才是朱元璋喜歡的模式:通俗易懂,開門見山,不酸腐不高深,直來直去,一派喜氣洋洋。
古諺說:對不識字之人莫說才語。那些文化人忘了才高蓋主這回事。在皇帝面前,不要顯出你的深奧,要低調(diào)低調(diào),低到塵埃里,要突出皇帝的英明偉大。你知識比皇帝多,未必智謀膽識也比皇帝多,你處處能,皇帝往哪兒擺呢?正是因為沒文化,朱元璋才恨文化;正是因為沒條件受教育,他才恨文化人。仇恨思維產(chǎn)生嚴(yán)苛法律,朱元璋制定的《明律》中,一點小事就要處以極刑:進(jìn)饞言者斬,替死刑犯辯護(hù)者斬;出差隨身攜帶品超過10斤的要鞭打60下……
對于肆無忌憚的濫殺,太子朱標(biāo)曾進(jìn)諫:“陛下誅戮過濫,恐傷和氣?!敝煸坝们G杖辯解:“我把荊杖的刺去掉再交給你是為你好,我殺的都是國家敵人,除掉他們你才能穩(wěn)坐江山?!弊员?、家天下思想,在這里變成了為太子著想的剛性需求。
一件小事可以看出這種濫殺的心理軌跡。建國之初,百廢待興,朱元璋聽說貴溪名士夏伯啟和他的侄子很有才華,就邀請他們出來做官。誰知,二人用菜刀自斷手指,以不能握筆相拒,這個舉動讓朱元璋對讀書人和貴族的仇恨達(dá)到極點:不能為我所用的人,就從肉體上消滅!
一夜暴富容易讓人失態(tài),朱元璋便是如此,從茅屋到宮殿,草根到皇帝,天上地下,那中間欣喜若狂和膽戰(zhàn)心驚的距離,只有寬闊的胸襟和深厚的學(xué)識才可以將這種落差平復(fù)到理性狀態(tài)??蛇@兩樣朱元璋都沒有,他在痛苦、屈辱、嘲笑和打擊的多重擠壓下,早已脫離了常規(guī)的感情和寬容。天下靠自己血汗得來,哪兒有什么規(guī)則?拳頭才是王道!讀書人只會諷刺偷窺,官員只會貪污腐敗,貴族只會喝酒享樂,從前如此,現(xiàn)在也如此。這是他多年底層生活形成的頑固思想,根深蒂固。天下戰(zhàn)亂,文人武將可用來出謀劃策、沖鋒陷陣;天下安定,這些人就是最大的威脅和障礙,多年前的生存經(jīng)驗給了他這樣的暗示??粗羧崭吒咴谏系馁F族、知識分子們涕淚橫流地跪在地上,向他磕頭求饒,那種快感讓他感到自己無所不能。權(quán)力可以把不聽話者、倔強(qiáng)高傲者、不保持一致者打壓下去,為什么不呢?
編 輯/汪微微