范軍

蔡京的書法看上去姿媚豪健，筆勢(shì)痛快沉著，用當(dāng)時(shí)評(píng)論者的話說，“其字嚴(yán)而不拘，逸而不外規(guī)矩”，很有八面玲瓏、左右逢源的意思。左右逢源其實(shí)是門大學(xué)問。蔡京在書法上將左右逢源之道鉆研到極致，便可以躋身于北宋四大家之中，領(lǐng)一時(shí)風(fēng)騷；在仕途上將左右逢源之道鉆研到極致，便可以四度為相，成為北宋官場(chǎng)不倒翁。

看家本領(lǐng)

熙寧三年（1070年），24歲的蔡京以甲科第九名的成績(jī)成為一名進(jìn)士，隨后被派往錢塘（今浙江錢塘）任縣尉，這是他仕途的起點(diǎn)。

蔡京走入仕途之際，王安石已經(jīng)開始變法了。作為小小的錢塘縣尉，蔡京當(dāng)時(shí)面臨兩個(gè)選擇：或擁護(hù)變法，或反對(duì)變法。所謂態(tài)度決定一切，能力則在其次。再說一個(gè)小小的錢塘縣尉，即便擁護(hù)變法，又能有多大作為呢？但蔡京的左右逢源之道就在于，他能夠東拉西扯，盡可能地利用身邊可以利用的資源，以便有所作為。

第一個(gè)被他用上的人就是他的胞弟蔡卞。蔡卞此時(shí)混得比他好，已經(jīng)是中書舍人兼侍講（掌擬詔令）了。這個(gè)和蔡京中了同榜進(jìn)士的年輕人其考試成績(jī)的名次還不如哥哥靠前。蔡京被分配到錢塘去做縣尉時(shí)，蔡卞則被派往江陰去做主簿，兩人半斤八兩，在仕途上的起點(diǎn)差不多。但接下來，蔡卞之所以很快飛黃騰達(dá)，是靠了他岳父王安石。蔡卞和王安石的女兒成了親，又趁機(jī)為變法鼓與呼，很快就從主簿的位置升到中書舍人兼侍講。蔡京發(fā)現(xiàn)了這一層可以利用的關(guān)系之后，很快效仿其弟，以改革派自居，在錢塘遂成人物。隨即蔡京驚喜地發(fā)現(xiàn)，自己的職務(wù)開始起變化了。先是升為舒州（今安徽安慶）推官，然后直接上調(diào)中央任起居郎（記錄皇帝起居行動(dòng)的秘書官），再然后出使遼國(guó)。短暫鍍金回來后便跟蔡卞一樣做了一名中書舍人，所謂天子近臣了。

這還沒完，蔡京的仕途還在看漲。元豐七年（1084年）蔡京權(quán)知開封府—做了帝國(guó)首都的一把手—這是含金量頗高的實(shí)職。

只是很快，蔡京就發(fā)現(xiàn)風(fēng)向變了—神宗死了，還不到10歲的宋哲宗繼位，神宗之母高氏以太皇太后的身份手握大權(quán)，守舊派領(lǐng)袖司馬光上臺(tái)，盡反王安石時(shí)期的政策。這時(shí)，蔡京又面臨兩個(gè)類似的選擇：或堅(jiān)持變法，或反對(duì)變法。這一次他選擇的是后者。而機(jī)會(huì)也在悄悄降臨—元祐元年（1086年）二月，司馬光下令全國(guó)各地自接到命令后的五天內(nèi)將免役法全部改為差役法。這是考驗(yàn)帝國(guó)官員政治立場(chǎng)的時(shí)刻，而司馬光所規(guī)定的五天期限也實(shí)在是太緊了些，很多官員為此牢騷滿腹。蔡京是怎么做的呢？他雷厲風(fēng)行，在第一時(shí)間將開封地區(qū)各縣的免役法全都改成差役法，為全國(guó)官員做出了表率。司馬光為此表?yè)P(yáng)他說：“假如各級(jí)地方官都像你一樣，有什么不能執(zhí)行的呢?”—蔡京的左右逢源之道似乎可以挽狂瀾于既倒，在司馬光時(shí)代他的仕途看上去依然光明。

只是很多正直的同志看不下去了，他們不斷上書，向中央反映蔡京的人品問題，稱這里頭既存在貪贓枉法的情況，也存在做人無底線的問題，所謂有損士大夫的清譽(yù)。而蔡京在任開封知府期間，庇護(hù)其屬下官員段繼隆公開賣官鬻爵一事，又成為他仕途上的一個(gè)污點(diǎn)。面對(duì)輿情洶洶，太皇太后無奈，只得任命蔡京為真定府（今河北正定）知府，兼真定府路安撫使，即成德軍知軍。從首都知府轉(zhuǎn)任地方知府，這相當(dāng)于降職了。此外，他還被附加了經(jīng)濟(jì)處罰。

接下來的一段日子，蔡京過得相當(dāng)郁悶。因?yàn)榧幢闶浅傻萝娭?，他也沒做多久—中央又讓他去瀛州（今河北河間）做知州了。瀛州是一個(gè)散州，瀛州知州的地位相當(dāng)于知縣。從天子近臣淪為七品芝麻官，蔡京的仕途之路可謂坎坷。那么，如何東山再起呢？蔡京的看家本領(lǐng)依然是信奉左右逢源之道。他散淡地?fù)]毫潑墨，穿古舊服裝，做守舊派，遙遙地向身在朝廷的舊黨司馬光致意。在瀛州，如果有人向他提及變法舊事，蔡京是要拂袖而去的。一個(gè)被貶之人依舊緊跟潮流，蔡京賭的就是明天會(huì)更好。

仕途風(fēng)波惡

世事如棋局局新，對(duì)蔡京來說，每一次政局的變動(dòng)，既是風(fēng)險(xiǎn)，其實(shí)也是機(jī)會(huì)。元祐八年九月，蔡京發(fā)現(xiàn)政局又有變動(dòng)了。這一月太皇太后高氏死了，18歲的哲宗趙煦親掌朝政。次年，這個(gè)血?dú)夥絼偟哪贻p人就做出了一個(gè)含義豐富的舉動(dòng)—把王安石變法的反對(duì)者、門下侍郎蘇轍貶知汝州。這一年，哲宗改元紹圣元年，意思是要追隨神宗之政，重舉變法大旗。蔡京明白此刻他又可以有所作為了。

果然，一紙?jiān)t令下來，蔡京回京了。他的弟弟蔡卞此時(shí)做右丞相，也希望哥哥回來幫襯一下自己。蔡京是給一點(diǎn)陽光就燦爛，給一點(diǎn)土壤就發(fā)芽。他回到開封，首選的公關(guān)對(duì)象是章惇。章惇時(shí)任第一丞相，想恢復(fù)役法，置司講議，卻不知如何是好。蔡京出主意說：“您只需照搬熙寧成法就可以了，為什么要講議它呢？”章惇恍然大悟。

這是蔡京在紹圣初年的首次出招，接下來蔡京死心塌地地為章惇提供全方位服務(wù)，就像當(dāng)年為司馬光提供的那些服務(wù)一樣。右正言孫諤攻擊章惇照搬熙寧成法，章惇不知如何是好時(shí)，蔡京馬上彈劾他“身為右正言，不為朝廷分憂，竟敢詆毀先圣之法，真乃大逆不道”。于是孫諤被定性為元祐黨人，被驅(qū)逐出朝廷了。

類似事件接連發(fā)生之后，左右逢源的蔡京在此刻已然成為章惇的心腹，官階至正三品，再一次成了天子近臣。

成為天子近臣后，蔡京還想離權(quán)力核心近些，再近些。他向哲宗獻(xiàn)詞，稱“三十六富人第一，玉樓深處夢(mèng)熊羆”。當(dāng)然蔡京獻(xiàn)詞是意有所指的，他看上了副丞相的位置。當(dāng)時(shí)蔡卞已經(jīng)是右丞相了，時(shí)任知樞密院士的曾布出于權(quán)力平衡的需要，上疏反對(duì)蔡京高升。曾布是章惇的戰(zhàn)略合作伙伴，也是哲宗相當(dāng)看重的高官。他上疏反對(duì)，哲宗還是頗費(fèi)躊躇的，再加上當(dāng)時(shí)有童謠“大惇小惇，入地?zé)o門；大蔡小蔡，還他命債”被臺(tái)、諫兩院大臣反復(fù)引用，成為借機(jī)彈劾蔡京的理由，所以博弈平衡的結(jié)果便是蔡京天子近臣的地位沒有動(dòng)搖，卻也沒能再往上走一步。

仕途總是風(fēng)波惡，元符三年（1100年）發(fā)生的政局變動(dòng)使蔡京再一次跌入人生的谷底。這一年正月，25歲的宋哲宗趙煦病逝，無嗣。從神宗時(shí)代走來，政策一夕三變，接下來選誰做接班人，關(guān)系到他們的仕途榮辱。在這關(guān)鍵時(shí)刻，久經(jīng)考驗(yàn)的宰相章惇同志卻在帝王接班人問題上犯了重大的政治錯(cuò)誤。向太后提出了她自己心目中的人選：端王趙佶。向太后引神宗語錄說：端王有福壽，又仁孝，應(yīng)當(dāng)立端王。章惇說了一句足以改變其命運(yùn)的話語：“端王輕佻，不可以君天下?！?/p>

章惇的出局變得毫無懸念，作為其死黨級(jí)追隨者，蔡京也受到了牽連。蔡京的對(duì)策則是遷延不到任，試圖找到事情可以轉(zhuǎn)圜的時(shí)機(jī)。作為一個(gè)仕途浮沉者，蔡京從地方到中央又從中央到地方，輾轉(zhuǎn)遷延已是尋常事。這些年皇帝走馬燈似的換，危機(jī)、生機(jī)常在一線間。蔡京或許以為，章惇禍從口出那是章惇的事，自己畢竟無大錯(cuò)。只要人在京城，假以時(shí)日的話，應(yīng)當(dāng)可以轉(zhuǎn)危為安的。但這一次蔡京錯(cuò)了，由于御史等聯(lián)名彈劾他“抗旨不遵”，語涉對(duì)新天子的皇權(quán)尊重與否的大問題，徽宗勃然大怒，將蔡京一撤到底，令他出居杭州，提舉洞宵宮。洞霄宮是杭州的一處離宮，蔡京被置于此處閑掛起來，無職無權(quán)無品，似乎永無翻身之日了。

“觸底反彈”為什么

“觸底反彈”這四個(gè)字貌似輕易，卻不容易做到，因?yàn)樗刃枰还蓮?qiáng)大的外力，也需要機(jī)緣巧合，總之是綜合實(shí)力的體現(xiàn)。短短一年多時(shí)間，蔡京不僅觸底反彈，而且彈的高度超過既往。那么他是如何做到這一點(diǎn)的呢？

細(xì)細(xì)總結(jié)下來，有這么三點(diǎn)：一是利用自身優(yōu)勢(shì)，鏈接徽宗的特殊需求。徽宗喜歡書畫工藝品，派了宦官童貫去蘇杭搜訪。蔡京的書法繪畫在當(dāng)時(shí)堪稱一絕，他主動(dòng)貢獻(xiàn)，通過童貫將其書畫作品陸陸續(xù)續(xù)送往宮中。一方面促使徽宗產(chǎn)生惺惺相惜之意，另一方面也是表達(dá)自己的忠心。

二是抓住政局的微妙變化，以圖為我所用，并且有所作為。當(dāng)此時(shí)也，徽宗剛上位，于國(guó)策取中庸之道，在人事問題上左右并用，拜韓忠彥為左相，拜擁戴自己繼位的曾布為右相，而改元“建中靖國(guó)”的意思就是意欲調(diào)和熙豐與元祐黨爭(zhēng)。只是政局的微妙變化不以徽宗的調(diào)停而停止，相反新的黨爭(zhēng)很快成形。曾布與韓忠彥政見不合，“向左走”還是“向右走”事關(guān)當(dāng)事各方的切身利益。相持不下之際，蔡京就成了一顆重要棋子—曾布試圖用他來打擊韓忠彥，而這正是蔡京快速觸底反彈的原因之一。

三是蔡京啟動(dòng)綠色通道，全方位對(duì)徽宗進(jìn)行公關(guān)。曾布試圖用蔡京來打擊韓忠彥沒錯(cuò)，不過用不用他卻是皇帝的問題。書畫作品雖然源源不斷地送往宮中，但這未必就能換來錦繡前程，蔡京覺得還是要加大力度。于是一個(gè)叫徐知常的著名道士被安插進(jìn)宮中，專司在徽宗面前美言蔡京，稱非拜蔡京為相不可。徽宗崇奉道教，對(duì)著名道士的話那是相當(dāng)重視的。蔡京啟動(dòng)如此綠色通道，全方位對(duì)徽宗進(jìn)行公關(guān)，效果可謂立竿見影。

正是以上三方面因素的綜合作用，才成就了蔡京的觸底反彈。

崇寧元年（1102年）六月，蔡京終于回京，拜為尚書左丞。尚書左丞是副宰相，位在曾布之下。如此，新的矛盾開始產(chǎn)生。雖然在蔡京回京問題上曾布曾經(jīng)有所進(jìn)言，但其真實(shí)目的則是用為打擊韓忠彥的武器，現(xiàn)在韓忠彥已倒，蔡京和他一起組閣，戰(zhàn)略合作伙伴轉(zhuǎn)眼就成對(duì)手。并且蔡京在運(yùn)作自己回京的過程中著力深巨，動(dòng)員了方方面面的力量，搞得猶如一顆快速升起的政壇巨星，勢(shì)頭不是說止就能止的，所以接下來，新的博弈已是不可避免。

當(dāng)然對(duì)蔡京來說，也面臨同樣的任務(wù)—拿下曾布，自己取而代之。蔡京此番后發(fā)制人，當(dāng)然是要玩一番狠的。很快，他抓住了曾布的一個(gè)把柄—欲任用兒女親家為戶部侍郎，涉嫌以權(quán)謀私。就這樣，曾布被罷相，而蔡京輕而易舉地取代他的相位，并拉開了四度為相的輝煌生涯。

北宋神宗以降，在“鐵打的相位流水的相”背景下，王安石、司馬光等人都曾引憾而去，更遑論過客般的韓忠彥和曾布了。那蔡京何德何能，可以四度為相呢？

從崇寧三年蔡京的表現(xiàn)中可窺見一斑。這一年，蔡京向宋徽宗提倡豐、享、豫、大之說，隨后鼓動(dòng)他鑄九鼎，建明堂，修方澤，立道觀，后又作《大晟樂》，制定命寶，直讓徽宗引其為知己，蔡京又讓長(zhǎng)子參與宮中秘戲，混雜于倡優(yōu)侏儒之中取悅徽宗。父子二人齊上陣，使徽宗欲罷不能，這也是蔡京屢屢咸魚翻身的秘密所在。說到底，蔡京掌握了逢迎術(shù)，而這正是左右逢源之精義所在。

宣和二年（1120年），年過七旬的蔡京被令致仕。人們都以為他就此退出政壇了，但四年后，79歲的他奇跡般地復(fù)出。這是他第四次入相，雖然已經(jīng)老眼昏花，無法寫字，卻由他幼子蔡絳代理公務(wù)。

還是說說蔡京的最后歸宿吧。靖康元年（1126年）正月，金兵攻打開封，蔡京追隨宋徽宗南逃，而國(guó)事則由欽宗代理。太學(xué)生陳東率領(lǐng)數(shù)百名太學(xué)生伏闕上書論“六賊”之罪，指出蔡京為“六賊”之首。隨后蔡京連連被貶，最后被移儋州（今海南儋縣）安置，行至潭州（今湖南長(zhǎng)沙）病死。

蔡京死后，他的子孫23人被分別流放至外地州軍，遇赦不能返回，而其長(zhǎng)子與次子都被誅殺。四度為相的政壇不倒翁就此倒下，傳奇終結(jié)，而曾經(jīng)龐大無比的北宋帝國(guó)，在短短數(shù)十年間，竟也成為蔡京仕途登龍術(shù)的犧牲品，轉(zhuǎn)瞬間只擁有半壁江山，輝煌不再。

編 輯/汪微微