李作明

中國紀(jì)實(shí)期刊面臨品味瓶頸

李作明

國際金融危機(jī)發(fā)生以來，不少期刊都因發(fā)行量大減而成為人們關(guān)注的現(xiàn)象——在這種現(xiàn)實(shí)中，又以曾火暴一時(shí)的紀(jì)實(shí)類期刊表現(xiàn)最為明顯。幾年前它們?cè)H具風(fēng)光，而此時(shí)衰退也較為突出。許多人談及于此，都認(rèn)為是金融危機(jī)造成的。事實(shí)真的是這樣嗎?

傳統(tǒng)套路難以為繼

筆者認(rèn)為，如果稍做調(diào)查和思考，這個(gè)問題就不難會(huì)有如下結(jié)論：金融危機(jī)只是這一現(xiàn)象發(fā)生的導(dǎo)火索，它只是事情發(fā)生的一個(gè)表象，真正的原因還是內(nèi)在性的。紀(jì)實(shí)類期刊早就面臨著時(shí)代性、瓶頸性的難題，而需要有所突破。只要這一突破沒能解決，這種衰退就在所難免。為什么呢?

在千字500元的高稿酬的誘惑下，一些作家放棄了文學(xué)創(chuàng)作，而熱衷于紀(jì)實(shí)故事的寫作。采訪、快速寫稿，交給編輯，然而再去采訪、再寫……如此忙碌，樂此不疲。沈陽著名的青年作家關(guān)庚寅是非常有名望的圈內(nèi)人，1980年，他的小說《不稱心的姐夫》曾獲全國小說一等獎(jiǎng)，與其一起得獎(jiǎng)的還有賈平凹、張賢亮等人。就是這樣一個(gè)很有文學(xué)前景的作家，也寫上了紀(jì)實(shí)故事，并很快成為國內(nèi)紀(jì)實(shí)寫作的領(lǐng)軍人物。在石家莊，有一個(gè)著名的青年詩人叫半島，也非常用功地寫紀(jì)實(shí)，并很“上路”，后來，他以其杰出的業(yè)績(jī)成為《知音》的得力編輯。當(dāng)時(shí)，這樣的例子不勝枚舉。

而《華西都市報(bào)》的老社長席文舉也及時(shí)地瞅準(zhǔn)了這一“火候”。就在許多報(bào)刊界老總對(duì)著《知音》、《家庭》及《婚姻與家庭》等紀(jì)實(shí)雜志“火暴”的發(fā)行量“望洋興嘆”的時(shí)候，《華西都市報(bào)》果決地拿出一天一個(gè)整版發(fā)表紀(jì)實(shí)故事。版面口號(hào)就是：“一天講一個(gè)紀(jì)實(shí)故事”，并給這類大受歡迎的紀(jì)實(shí)故事賦予了一個(gè)新的名稱：特稿。

1年后，《華西都市報(bào)》“特稿”稿酬從千字500元一下子漲到每千字1000元。1字1元，很快，天下的作者紛紛手拿著鮮活的特稿趨之若鶩!

此時(shí)許多紀(jì)實(shí)類期刊也將稿費(fèi)漲到每千字1000元!此后幾年里，這類文章稿酬仍是一路漲高，頭題稿酬竟高達(dá)2萬元之多!在這種情況下，國內(nèi)特稿的作者隊(duì)伍迅速膨脹，在商品經(jīng)濟(jì)規(guī)律主宰人們價(jià)值觀念的時(shí)代，這種高稿酬的“游戲規(guī)則”很快把紀(jì)實(shí)故事這種快餐性新聞作品的質(zhì)量推向了極致。因?yàn)樗欧畹木褪沁m應(yīng)讀者的新鮮感和獵奇感，它的價(jià)值取向就是：“可讀性第一、故事性第一、感人性第一”。在高稿酬的刺激下，競(jìng)爭(zhēng)也很激烈。中國特稿的故事性、煽情性很快就到了登峰造極的境界。在紀(jì)實(shí)特稿十幾年短暫而輝煌發(fā)展歷程中，它就像一棵“瘋長”的綠樹一樣，個(gè)頭長得過快，可卻如同豆芽菜一樣，僅有高度卻缺乏結(jié)實(shí)的體魄。

思想缺位制約成長

紀(jì)實(shí)雜志因有了特稿而大力推進(jìn)自己發(fā)行量的時(shí)候，每時(shí)每刻地都在強(qiáng)調(diào)它們的選稿原則：故事要有突破，再突破!要能滿足讀者不斷求新的要求。因此，一年又一年，從編者到作者，他們最關(guān)注的，就是選題的突破。突破性的“選題”成了紀(jì)實(shí)雜志的首選要素。

然而，就是因?yàn)檫@一點(diǎn)，紀(jì)實(shí)雜志普遍進(jìn)入了一個(gè)“就故事而故事”的怪圈之中，如果雜志的與時(shí)俱進(jìn)只體現(xiàn)在故事選題上的“突破”，只求“瘋長”而忽略了品質(zhì)“結(jié)實(shí)”的選稿標(biāo)準(zhǔn)，遲早會(huì)出麻煩。剩下的只是時(shí)間長短而已。

作為一直致力于特稿寫作的職業(yè)作者，筆者早已意識(shí)到，在特稿十多年的發(fā)展中，讀者的閱讀品位已經(jīng)發(fā)生了深層次的變化，僅僅讀一個(gè)故事，已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。因?yàn)樗麄冃枰邔哟蔚娜松崾?，文字上即適合快速閱讀又有較高層次的美感。試想，這么多年在雜志編輯稿件過程中，一直過多地注重故事本身的突破，卻很少提及寫法、文字、思想性的突破，讀者勢(shì)必會(huì)看煩的。

早在幾年前，筆者就不止一次地向一些紀(jì)實(shí)類雜志的老總建議：趁雜志紅火，要將稿子轉(zhuǎn)向，在追求故事性的同時(shí)，要加大思想含量，加重稿子的思想品位和層次。但他們也很無奈，雖然也早已意識(shí)到這個(gè)問題了，但覺得很難操作這種改革。因?yàn)樽髡叩膶哟伪旧砭蜎]有什么提高，大部分作者交來的稿子連錯(cuò)字都懶得改，更何況提其他要求。

10年前，如果我們隨便翻開一個(gè)中學(xué)生的作文，我們會(huì)看到這一代學(xué)生的運(yùn)用語言的能力非常強(qiáng)，他們的邏輯能力、提煉主題的能力讓我們嘆為觀止。他們走向社會(huì)后看紀(jì)實(shí)類雜志上的故事，在語言和思想品位上，都不能滿足他們的要求。另外，即使是一個(gè)紀(jì)實(shí)期刊的忠實(shí)讀者，十幾年的閱讀經(jīng)歷和生活經(jīng)歷，對(duì)閱讀需求，都會(huì)有一個(gè)明顯的飛越和提升。那么，紀(jì)實(shí)類期刊近20年不做改變，不提供思想和觀點(diǎn)，顯然不能滿足時(shí)代需要。

然而，要改革、要滿足讀者的這種“與時(shí)俱進(jìn)”的需要，又難以邁出步子。稿件故事精彩，可思想欠缺、文字品位不高，已成為國內(nèi)紀(jì)實(shí)期刊難以通過的瓶頸，當(dāng)金融危機(jī)到來的時(shí)候，紀(jì)實(shí)特稿在市場(chǎng)上就一下子顯得脆弱起來。許多紀(jì)實(shí)類雜志發(fā)行量大量下滑。

2009年開始，《知音》雜志在稿件上盡最大的力量著手解決這方面的問題：提升稿件的文字感染能力，講求寫法上的突破，在故事細(xì)節(jié)上講求來自采訪原生態(tài)的“畫面感”。這樣能收到一定的成效，發(fā)行量立即回升。這一實(shí)例從側(cè)面表明，紀(jì)實(shí)期刊努力探索完成的瓶頸性突破，已是一個(gè)非常重要的問題!

那么，怎樣才能完成這種時(shí)代性的突破呢?

提高品位才能與時(shí)俱進(jìn)

筆者認(rèn)為，首先，期刊編輯工作要設(shè)定相應(yīng)的新的編輯思路，從過去那種“就故事而故事”的老套路里徹底走出來。在稿件的價(jià)值取向上，可讀性的要求沒錯(cuò)，但要同時(shí)注重它的文字能力、寫法的新穎性及思想品位的挖掘。努力將《讀者》雜志的稿件中諸如思想、文字上的優(yōu)質(zhì)元素借鑒過來，這樣，期刊的風(fēng)貌才能煥然一新。實(shí)踐證明，這次金融危機(jī)中，《讀者》雜志等一些文摘類的期刊在發(fā)行量上就顯得格外“堅(jiān)挺”，這個(gè)現(xiàn)象值得深思。

其次，要有新的機(jī)制培養(yǎng)一批高素質(zhì)的新作者，提升稿件的文字能力和思想內(nèi)涵，因?yàn)樽髡叩奈幕滋N(yùn)決定其作品的文化檔次，目前的紀(jì)實(shí)期刊作者當(dāng)中最大的問題就是作者觀念老化，文筆粗糙，思想內(nèi)涵不足。這個(gè)問題不從作者的根源上著手，任何改進(jìn)都不會(huì)有什么新起色。

再次要有一套得力的改革機(jī)制。比如設(shè)立相關(guān)的獎(jiǎng)勵(lì)措施，樹立樣板性的特稿，充分刺激和調(diào)動(dòng)作者改變寫法、增強(qiáng)稿件的思想性。再比如期刊設(shè)立“新特稿”大獎(jiǎng)等。據(jù)悉，為重新振作特稿的人氣，《家庭》雜志準(zhǔn)備策劃高額獎(jiǎng)金的“紀(jì)實(shí)頭題大獎(jiǎng)賽”，具體活動(dòng)方式正在“密謀”之中。

總之，紀(jì)實(shí)期刊面臨的瓶頸性突破，是一個(gè)時(shí)代性的問題，也是一個(gè)非常急迫的問題。特稿發(fā)展過程20年來的興衰再次證明：一味地追求發(fā)行量并不是一個(gè)媒體的唯一指標(biāo)；同時(shí)，任何一個(gè)媒體的編輯思路都要未雨綢繆，及時(shí)按照時(shí)代的要求調(diào)整策略，以適合讀者越來越高的閱讀口味，這才是真正意義上的“與時(shí)俱進(jìn)”。

（來源：《中國新聞出版報(bào)》）