◎素秋
2007年9月,馮鞏在電話里無(wú)意中告訴媽媽:“我小時(shí)候最愛吃你做的醬黃瓜,現(xiàn)在還回味無(wú)窮。”馮母將兒子的話記在心上,第二天,她吩咐兒媳買來(lái)上等新鮮黃瓜、料酒、八角、紅椒等原料。然后,老人戴上老花鏡,坐在院子里的暖陽(yáng)下,一絲不茍地為馮鞏腌制醬黃瓜。在躬身拌料酒時(shí),劉益素突然感到頭痛眩暈倒在地上,手里的料酒灑了一地……
在院里澆花的大兒子馮信見狀,驚慌失措地跑過(guò)去將母親扶起,火速召來(lái)姐姐妹妹,大家七手八腳地將母親送往醫(yī)院。在趕赴醫(yī)院途中,大姐馮幸耘撥打馮鞏手機(jī),將母親的情況告訴了弟弟。
當(dāng)時(shí)馮鞏正與一位制片人為影片談融資。他急速脫身,與妻子開車往天津趕。馮鞏走進(jìn)病房,緊張肅穆的氣氛撲面而來(lái),只見母親身上插滿了管子,雙眼緊閉躺在病床上,哥哥姐姐滿臉痛苦地圍在老人身邊。哥哥含淚講述了母親發(fā)病的經(jīng)過(guò)。錐心刺骨般的疼痛頓時(shí)在馮鞏心頭彌漫開來(lái)……
當(dāng)天傍晚,主治醫(yī)生凝重地告訴馮鞏:“馮老師,你母親患的是腦梗塞,已陷入深度昏迷,不知能否闖過(guò)這一關(guān)?!?/p>
馮鞏這才揪心地意識(shí)到:事業(yè)固然重要,親情更是難能可貴!難道自己就不能少拍一部影片,少出去演出一次,在母親面前盡盡孝嗎?他含淚向哥哥姐姐懺悔:“我對(duì)不起媽媽,要不是為了我,媽媽也不會(huì)這樣?!备绺缃憬氵B忙齊聲安慰他:“你不要過(guò)分自責(zé),畢竟媽媽年事已高。”
夜里,馮鞏衣不解帶地守在母親病床邊。也許母子心有靈犀,兩天后,劉益素終于從昏迷中清醒過(guò)來(lái)。但馮鞏的心依然沉甸甸的,母親的語(yǔ)言和肢體功能受到影響。劉益素磕磕絆絆地對(duì)馮鞏說(shuō):“媽有個(gè)愿望沒(méi)能實(shí)現(xiàn),這些年沒(méi)有和你合過(guò)影,我很想與你一家三口照張全家福?!瘪T鞏的淚落了下來(lái),這些年,自己與無(wú)數(shù)影迷合過(guò)影,唯獨(dú)找不出與母親的一張合影。
這時(shí),馮鞏的兒子馮開誠(chéng)已留學(xué)歸來(lái),在北京從事IT工作。馮鞏將母親的愿望轉(zhuǎn)達(dá)給兒子,馮開誠(chéng)當(dāng)天就趕了過(guò)來(lái)。一家三口圍在劉益素身后,在彌漫著蘇打水味的病房里,大姐馮幸耘按下了快門,將母親的心愿定格。
馮鞏與哥哥姐姐商量后,讓母親在醫(yī)院里繼續(xù)接受康復(fù)治療。
一天早上,馮鞏給母親送早餐,母親用陌生的眼光看著他,怔怔地說(shuō):“你是誰(shuí),要干什么?”馮鞏的心沉到谷底:母親這是怎么了?
經(jīng)過(guò)CT腦掃描,院方凝重地告訴馮鞏:“你母親這是因?yàn)槟X梗塞后遺癥引發(fā)的記憶模糊,這種病還沒(méi)有切實(shí)可行的治療方法?!瘪T鞏的大腦一片空白。醫(yī)生接著告訴他:“老人之所以記憶模糊,是因?yàn)榉止苷Z(yǔ)言、行為的大腦區(qū)域因缺血受到損害,語(yǔ)言行為失去控制。”鑒于母親住院治療沒(méi)什么明顯療效,醫(yī)生建議他們將老人接回家療養(yǎng)。
馮鞏認(rèn)真地告訴哥哥姐姐:“這些年你們已經(jīng)為母親盡孝了,現(xiàn)在該輪到我了,我準(zhǔn)備將母親接到北京去生活。你們放心,我比你們歲數(shù)小,經(jīng)得起折騰?!备绺缃憬阆氩怀龈玫霓k法,只得同意。就這樣,馮鞏和艾慧將母親接進(jìn)家門。
曾經(jīng),母親知書達(dá)理,睿智賢淑,而今卻連兒女都不認(rèn)識(shí)。無(wú)邊的憂傷中,悲壯的情愫奔涌在馮鞏心頭:必須讓母親恢復(fù)思維和意識(shí),提高老人晚年的生活質(zhì)量!兩天后,馮鞏趕赴醫(yī)院,向著名神經(jīng)內(nèi)科教授講述了母親的病情。對(duì)方告訴他:“現(xiàn)在子女都忙于工作事業(yè),無(wú)形中疏離冷落了父母,有的老人性格發(fā)生變化,以引起子女重視;有的因心理孤獨(dú)甚至患上老年癡呆癥?!?/p>
見馮鞏滿臉凝重,對(duì)方的語(yǔ)氣緩和下來(lái):“老人病情沒(méi)有你想象的那么可怕,治愈這種病除了科學(xué)用藥,還需要濃郁的親情陪護(hù)?!边@讓馮鞏心中的塊壘消了一半……
接下來(lái)的日子,馮鞏和艾慧基本停止工作,夫婦倆全心全意在家里護(hù)理母親。每天早中晚,馮鞏會(huì)按時(shí)給母親喂服藥物,老人睡眠質(zhì)量明顯提高。
為了鍛煉母親的邏輯思維和記憶,馮鞏特意買來(lái)智力拼圖。他和艾慧陪母親坐在地板上,夫婦倆每拼成一個(gè)動(dòng)物圖形,就耐心地告訴她:“媽,這是大象,您在公園里見過(guò),還有印象嗎?”“媽,這是小白兔,您曾給孫子誠(chéng)誠(chéng)買過(guò)小白兔儲(chǔ)蓄罐。”劉益素看看馮鞏和艾慧,又瞧瞧動(dòng)物拼圖,一會(huì)兒微笑,一會(huì)兒皺眉,然后抖抖顫顫用手撫摸……這樣堅(jiān)持了3個(gè)月后,馮鞏將拼圖打亂,讓母親獨(dú)立恢復(fù)動(dòng)物拼圖。
2008年4月中旬,馮鞏夫婦帶母親重返天津,參觀當(dāng)年的老宅子。走進(jìn)主臥,馮鞏笑著告訴母親:“這是您當(dāng)年住過(guò)的房間?!彼湍赣H回憶一大家人的溫馨往事。
來(lái)到院子里,馮鞏指著一棵粗大的梧桐樹,動(dòng)情地說(shuō):“媽,這棵梧桐是您當(dāng)年親手栽下的,我和哥哥小時(shí)候經(jīng)常在樹下蕩秋千?!眲⒁嫠剌p輕撫摸粗壯的樹干,眼里竟有了淚花!
醫(yī)生曾說(shuō)過(guò),找到最能刺激母親思維記憶的興奮點(diǎn),就能加快康復(fù)進(jìn)程。馮鞏和艾慧翻來(lái)覆去挖掘分析母親對(duì)什么最感興趣,最后一致認(rèn)為,幾十年來(lái)母親最關(guān)注馮鞏的相聲,許多經(jīng)典段子,她都能倒背如流??缮鲜兰o(jì)80年代受條件所限,馮鞏所說(shuō)的許多相聲只有聲音而沒(méi)有圖像,如果能再現(xiàn)自己當(dāng)年說(shuō)相聲的情景,無(wú)疑會(huì)最大限度地喚回母親的記憶。
2009年6月,馮鞏夫婦投入一筆錢,并找來(lái)當(dāng)年的搭檔,將早年他們說(shuō)的經(jīng)典相聲進(jìn)行音配像。整整半個(gè)月時(shí)間,馮鞏每天都化妝,再現(xiàn)自己20多歲到40多歲的舞臺(tái)形象。面對(duì)攝像機(jī),馮鞏和搭檔并肩站在臺(tái)上,旁邊的音響里播放當(dāng)時(shí)的實(shí)況錄音,兩人即興表演、對(duì)口形……當(dāng)馮鞏陪著母親在家里一遍遍播放剛剛制作的錄像帶時(shí),老人的臉上有了笑容,對(duì)馮鞏的表演品頭論足,并不時(shí)冒出一句經(jīng)典臺(tái)詞。
2010年3月的一天,馮鞏夫婦從外面回來(lái),竟然看見陽(yáng)臺(tái)上掛滿了他們的衣服。他們離家時(shí),明明將臟衣服放在盆子里,是誰(shuí)替他們清洗晾曬?
這時(shí),馮母樂(lè)呵呵地走了過(guò)來(lái):“兒子,你們太忙了,我替你們把衣服洗了?!蹦赣H竟然能替自己洗衣服了!馮鞏愣愣地看著老人,好一會(huì)兒,他蹲在地上流下了百感交集的淚水。艾慧趕緊在電話里將這一喜訊告訴了在天津的哥哥嫂子。
第二天上午,馮鞏的哥哥姐姐齊聚北京,母親想到馮鞏夫婦這兩年多來(lái)為自己作出的巨大犧牲,動(dòng)情地告訴他們:“你們都是做大事的人,我不能再在這里打擾你們,還是回天津生活?!瘪T鞏的哥哥姐姐也不忍心弟弟弟媳再耽誤事業(yè)照顧媽媽,兩天后,一行數(shù)人帶著劉益素返回天津老家。此后,馮鞏每月堅(jiān)持回老家看望母親。
2011年8月初,史詩(shī)影片《建黨偉業(yè)》在全國(guó)熱播,馮鞏在影片中扮演自己的曾祖父馮國(guó)璋。母親連續(xù)將該片看了兩遍,對(duì)馮鞏的評(píng)價(jià)頗高,稱贊馮鞏再現(xiàn)了曾祖父的風(fēng)采,老人心中溢滿驕傲和自豪。
9月2日,馮鞏和艾慧赴天津看望母親。此時(shí),馮鞏已經(jīng)開始遴選央視春晚的相聲小品腳本。劉益素知道后,對(duì)兒子說(shuō):“今年除夕,你接我去北京央視排演大廳看現(xiàn)場(chǎng)直播吧?!瘪T鞏已經(jīng)連續(xù)26次參加央視春晚,母親從未去過(guò)現(xiàn)場(chǎng),他一口應(yīng)承下來(lái):“媽,我答應(yīng)您,一定滿足您老的要求!”劉益素笑得格外開心,馮鞏和艾慧心頭更是泛起親情的溫暖!