◎孟秀敏 劉娜
大學(xué)中文系畢業(yè),做了18年科員,卻在改革開放后脫穎而出,成為備受矚目的財(cái)政部部長——項(xiàng)懷誠,本身就像一部傳奇。
風(fēng)和景明的一個(gè)上午,北京金融街全國社?;鹄硎聲?huì)項(xiàng)懷誠的辦公室。
依然是充滿磁性的聲音,依然是縱論天下的風(fēng)采,記者面前的項(xiàng)懷誠,睿智而親切,深邃而詼諧,年近七旬仍一如既往。一件樸素的淡藍(lán)色布衫,使這位半年之前退下來的前任理事長,在雍容儒雅之間,更多了些普通人的平易與自然。
2003年3月20日,財(cái)政部禮堂。
臺(tái)下,是財(cái)政部數(shù)百名處級(jí)以上干部,臺(tái)上是剛剛離任的上屆部長項(xiàng)懷誠。
面對(duì)著臺(tái)下一張張熟悉的面孔,項(xiàng)懷誠敞開心扉:
“我從22歲進(jìn)財(cái)政部,到現(xiàn)在整整41年。這中間,除了有三年半調(diào)到國家稅務(wù)總局工作,其他所有的時(shí)間我都是在財(cái)政部度過的。我從一個(gè)不懂事的小青年,慢慢地入了黨,提了干,一茬一茬的老同志手把手地教我。沒有他們的關(guān)心和支持,我什么事情也做不成?!?/p>
老部長一番肺腑之言,把人們帶進(jìn)他的內(nèi)心深處,也把人們帶進(jìn)他所走過的人生歷程。
1960年7月,項(xiàng)懷誠從山東大學(xué)中文系畢業(yè),分到中國科學(xué)院計(jì)算技術(shù)研究所做了研究實(shí)習(xí)員,但不久他所從事的中俄機(jī)器翻譯研究項(xiàng)目下馬,項(xiàng)懷誠不得不面臨工作調(diào)動(dòng)。
1962年冬天,項(xiàng)懷誠到財(cái)政部稅務(wù)總局報(bào)到。辦公室的同志帶他見了處長,又去領(lǐng)了3斤黃羊肉、半斤花生油。“那是1962年的冬天啊,正是困難時(shí)期。我就這樣成了財(cái)政部的干部——3斤黃羊肉、半斤花生油就把我‘收買’了?!彼实男β曋?,充滿了對(duì)往昔歲月的深深眷戀。
從那以后,這位中文系的大學(xué)生,便和財(cái)政結(jié)下了不解之緣。為此項(xiàng)懷誠常常調(diào)侃自己誤入歧途:“學(xué)中文的人本來挺高雅的,我卻成天和孔方兄、趙公元帥打交道,翰墨香沒有了,倒多多少少有了一點(diǎn)銅臭味?!?/p>
幾十年的財(cái)稅實(shí)踐,不但使項(xiàng)懷誠成長為一名成功的財(cái)長,也使他成為一位出色的財(cái)稅專家。
項(xiàng)懷誠常說,他是財(cái)政部土生土長的干部,是十一屆三中全會(huì)以后幸運(yùn)的一茬。
由于歷史的原因,從1963年到1981年,項(xiàng)懷誠整整做了18年的辦事員,他曾戲稱,做辦事員都“成精”了;1963年,他向黨組織遞交了在財(cái)政部的第一份入黨申請(qǐng)書,然而待組織問題解決,已是20年后的1983年。但是,自1982年9月項(xiàng)懷誠擔(dān)任副處長,到他1986年6月?lián)呜?cái)政部副部長,這中間卻只用了短短不到4年的時(shí)間。提拔的跨度與速度如此不同尋常,也足見財(cái)政部黨組“不拘一格降人才”的勇氣與魄力。
官越做越大,項(xiàng)懷誠卻從來沒有忘記過那些平凡歲月里溫暖的記憶,至今提起,這些記憶仍讓他感到彌足珍貴。
當(dāng)年的甘肅省委書記宋平,是一位經(jīng)濟(jì)學(xué)專家,每次和財(cái)政部對(duì)賬,都會(huì)點(diǎn)名說:把那個(gè)小項(xiàng)叫來,他能說得清楚。
1982年,副科長項(xiàng)懷誠跟隨處長金鑫帶領(lǐng)中國人民大學(xué)一批學(xué)生到江蘇實(shí)習(xí)。項(xiàng)懷誠晚金鑫一天到江蘇。金鑫請(qǐng)省廳辦公室一位科長去接小項(xiàng)??崎L不吭氣,因?yàn)槭±镉幸?guī)定,處長以上才能派車接送。金鑫便說:“那我去車站接他,你給我派車吧?!笨崎L這才開著一輛嘎斯69去了火車站。
那是項(xiàng)懷誠第一次單獨(dú)享受汽車接送,而以往出差,下了火車,一般都是抱著行李,坐在自行車的后座上。若乘坐公共汽車,能買到司機(jī)旁邊的票,就是頭等位置了。
“那樣的一種人際關(guān)系,那樣的一種社會(huì)風(fēng)氣!”項(xiàng)懷誠不禁感慨,“真的讓人非常留戀?!?/p>
“其實(shí),很多中央領(lǐng)導(dǎo)都給我們做出了表率?!表?xiàng)懷誠進(jìn)而說道,“我們以前跟朱镕基同志出差,都是要交飯費(fèi)的,雖然交得不多,一天10塊錢。跟溫家寶同志出差,他每頓飯都是單獨(dú)在房間里吃,四菜一湯,也不喝酒,吃完了晚上還要開會(huì)。這些都是我們非常寶貴的財(cái)富。”
財(cái)政干部做人難,財(cái)政部長做人更難。
項(xiàng)懷誠常說:“財(cái)政系統(tǒng)的同志不能吹大牛說大話。白花花的銀子,有就是有,沒有就是沒有。給國家理財(cái),還是手緊一點(diǎn)為好?!币苍S正因?yàn)檫@樣,有人開他的玩笑,說他脖子后邊的那根筋有點(diǎn)毛病——只會(huì)搖頭,不會(huì)點(diǎn)頭。“我們有些同志很厲害呀,罵人都是不帶臟字的?!表?xiàng)懷誠大笑。
熟悉項(xiàng)懷誠的人知道,他骨子里還是個(gè)書生,對(duì)于官場上的一些繁文縟節(jié)是不習(xí)慣的。當(dāng)財(cái)政部長期間,項(xiàng)懷誠很少出去吃請(qǐng)、應(yīng)酬。他講,要都吃也吃不過來,干脆都不去吃,免得別人說你看人下菜,厚此薄彼。一些省市主要領(lǐng)導(dǎo)到部里談工作,他很少親自迎送。他認(rèn)為只要該說的話說了,該辦的事辦了,未必非要講究那些禮數(shù)。
擔(dān)任財(cái)政部長期間,項(xiàng)懷誠把工作重點(diǎn)放在了建立公共財(cái)政框架方面,立足于建立比較規(guī)范的財(cái)政轉(zhuǎn)移支付制度,削減隨意性較大的、一事一議的財(cái)政專款。雖然常常因?yàn)椴荒軡M足別人要錢的要求得罪人,但公共財(cái)政框架的建立,卻使他與財(cái)政部黨組在財(cái)政史上留下了一抹重筆。
項(xiàng)懷誠常對(duì)身邊的同志說,一個(gè)人活著無非三件事:求知、做事、為人。最最重要的是為人。做官永遠(yuǎn)是暫時(shí)的,做人是一輩子的事。
退休后的項(xiàng)懷誠,充實(shí)而豐富,精力主要放在了三件事上:做慈善、打橋牌、讀書寫字。
早在擔(dān)任財(cái)政部長時(shí),項(xiàng)懷誠就一直關(guān)注與支持慈善事業(yè),退居二線之后更是到處為慈善事業(yè)奔走呼號(hào)。目前,他不僅擔(dān)任著中華健康快車基金會(huì)的監(jiān)事長,還被聘為宋慶齡基金會(huì)的顧問。
橋牌是項(xiàng)懷誠非常鐘愛的一項(xiàng)運(yùn)動(dòng),說起來他的牌齡并不長,只有短短的10多年。上世紀(jì)90年代,項(xiàng)懷誠因工作關(guān)系結(jié)識(shí)了時(shí)任農(nóng)業(yè)部長劉江。一天,劉江問他:周末干些什么?項(xiàng)懷誠實(shí)話實(shí)說:不干什么?!澳歉掖蚺迫グ??!眲⒔?。于是劉江成了把項(xiàng)懷誠領(lǐng)進(jìn)橋牌大門的第一人。隨后,項(xiàng)懷誠拜師學(xué)藝,很快掌握了橋牌的基本打法,但這當(dāng)然不夠。一天,橋牌高手丁關(guān)根“批評(píng)”他道:老項(xiàng),你打牌沒有章法,要看看書呀。項(xiàng)懷誠于是找書來看,對(duì)橋牌的興趣也越發(fā)有增無減。當(dāng)財(cái)政部長時(shí),為了換換腦子,他偶爾也會(huì)在網(wǎng)上過過牌癮,起名“戶部尚書”。網(wǎng)上牌手哪會(huì)想到他真是財(cái)政部長,有時(shí)還會(huì)“搶白”他幾句,但他并不介意,依然樂此不疲。
2010年9月,被稱為“高水平橋牌迷”的項(xiàng)懷誠,擔(dān)任了中國橋牌協(xié)會(huì)主席。用項(xiàng)懷誠自己的話說:“這是人家抬舉我,看我辦事認(rèn)真,我哪有這個(gè)水平呀?!倍趽?dān)任名譽(yù)主席的李嵐清卻對(duì)此評(píng)價(jià):眾望所歸,是個(gè)合適的人選。
在項(xiàng)懷誠看來,橋牌不但是門大學(xué)問也是一門完美的藝術(shù)。早在上世紀(jì)90年代初財(cái)政部成立橋協(xié)時(shí),他就對(duì)橋牌有過一個(gè)很精到的評(píng)價(jià):橋牌和財(cái)政工作一樣,都要精打細(xì)算。
項(xiàng)懷誠長于書法,目前擔(dān)任著國際書協(xié)名譽(yù)主席。他的字,清秀灑脫,如同他的為人,一派學(xué)者氣息。書法于他,一來修身養(yǎng)性,二來也在慈善事業(yè)中一展身手,不少人以向他求得一字作為幸事。
項(xiàng)懷誠堪稱書癡。他看書,文史經(jīng)哲,雜陳百家,看小說尤其入迷,包括時(shí)下流行的各類武俠小說。一冊(cè)在手,沙發(fā)上一歪,一看就到后半夜。老伴常常嗔怪,看起書來像個(gè)孩子,管都管不住自己。
所以,退下來的項(xiàng)懷誠不寂寞,不失落。“做官一時(shí),為人一世”同樣知易而行難,但項(xiàng)懷誠做到了。能上能下,心態(tài)平和,正所謂大家風(fēng)范。