文◎魏 毅

柯巖：扎根大地 奮力攀登

文◎魏 毅

“你在哪里呵，你在哪里？你可知道，我們想念你，想念你……”曾經(jīng)，在詩歌《周總理，你在哪里》中，柯巖以這樣悲情的詩句緬懷偉人的離去。而如今，面對她的離去，人們也同樣深情地呼喚著，依依難舍。

2011年12月11日13時35分，當(dāng)代詩人、作家柯巖在北京溘然長逝，走完了她82年的人生歷程。

柯巖，本名馮愷，原籍廣東南海，1929年7月生于河南鄭州，1948年考入蘇州社會教育學(xué)院戲劇系。1949年5月蘇州解放后，柯巖正式參加革命工作，同年調(diào)至北平，在中國青年藝術(shù)劇院任專職編劇，后擔(dān)任中國作家協(xié)會書記處書記、中國詩歌學(xué)會副會長等職?？聨r在17歲時就發(fā)表了處女作《我的同窗》，之后60余年，她筆耕不輟，佳作頻出，出版著作50余部，主要有：詩集《“小迷糊”阿姨》、《周總理，你在哪里》、《春天的消息》，報告文學(xué)《奇異的書簡》、《一個詩人眼里的宋慶齡》，長篇小說及同名電視連續(xù)劇《尋找回來的世界》、《他鄉(xiāng)明月》、《紅蜻蜓》等。特別是政治抒情詩《周總理，你在哪里》，那深情而沉痛的呼喚，叩動了幾代人的心弦。這些作品深入淺出，或激情澎湃，或清新明麗，以濃郁的詩意、深刻的哲思，滋潤著一代代中國人的心田?？聨r也因此被譽(yù)為“人民詩人”、“園丁詩人”。

而對柯巖的丈夫、著名詩人賀敬之而言，柯巖則是相濡以沫的并肩戰(zhàn)友。1950年初，柯巖所在劇院舉行劇本座談會，邀請當(dāng)時已是著名詩人的賀敬之講談《白毛女》的創(chuàng)作經(jīng)驗。樸素自然、熱情好學(xué)——這是柯巖留給賀敬之的初識印象，而賀敬之則以其文雅幽默、平易謙虛的風(fēng)度令柯巖一見傾心。之后，兩人交往頻繁起來，談文學(xué)、談生活，話題也多了……而賀敬之的一場大病更促成了兩人的姻緣。1951年初，賀敬之在河北鄉(xiāng)下采風(fēng)期間突患肺結(jié)核，被送回北京治療。為防止傳染，醫(yī)院一般不允許外人探視，可沒想到的是，柯巖很快出現(xiàn)在了病床前。擔(dān)心被傳染，賀敬之要求她不要再來，而柯巖笑道：“越怕才越容易被傳染呢。”此話令賀敬之感動萬分，一股暖意油然上心。養(yǎng)病期間，隨著多次接觸交流，愛情在兩個年輕人的心中生根萌芽了。兩年后，他們在龍須溝的一間小房子里終成眷屬，從此攜手風(fēng)雨人生。文革十年，賀敬之、柯巖都被視為批判對象，性格互補(bǔ)的二人依然相互攙扶著，共渡難關(guān)。

正是這樣的堅持、堅韌，成就了柯巖不平凡的一生?！霸谖?0年漫長的人生旅途中，經(jīng)歷了陽光燦爛，也跌入過深淵，跋涉過險灘，但只有在知道了我是誰、懂得了感恩之后，才有了完滿的幸福和真正心靈的安寧。”就在兩年前，柯巖寫下《我是誰》一文，這樣總結(jié)自己的一生。晚年的柯巖，一直為各種疾病困擾，但她從未屈服。70歲時進(jìn)行了心臟搭橋手術(shù)，75歲時摘取了一個腎，同時還患有心臟病、高血壓、糖尿病。即便如此，她依然工作到最后，病床上談?wù)摰囊踩允俏膶W(xué)與創(chuàng)作。是啊，在她的心里，一直都有一種奮進(jìn)的力量，正如柯巖在解釋自己筆名時談道：“古人把綠綠的小樹稱為柯；巖呢，當(dāng)然是堅硬的巖石。巖石上是很難長出樹來的，因此，凡是能在巖石上成活的樹，它的根須必須透過巖石的縫隙尋找泥土，把根深深地扎入大地，它的生命力必將加倍的頑強(qiáng)……我取它做我的筆名，因為我知道寫作是一件很難的事，決心終生扎根大地，終生奮力地攀登，從而使我的作品能像巖石上的小樹那樣富有生命力?！?/p>

◎柯巖

吳佳佳】