有次被拉去聽(tīng)一個(gè)關(guān)于理論對(duì)早期歐洲研究適不適用的辯論會(huì)。一位英語(yǔ)文學(xué)女教授穿著文藝的套裝侃侃而談,盡管吐字清晰,可我愣是聽(tīng)不懂她在講什么,只聽(tīng)見(jiàn)chimera之類(lèi)的詞在跳躍。第二天在課上討論感想時(shí),我沒(méi)吭聲。這時(shí),老師K先發(fā)話(huà)了:“天哪,她在說(shuō)什么?你們聽(tīng)懂了嗎?反正我沒(méi)聽(tīng)懂?!逼渌诉@才跟上,紛紛抱怨。
K是女人類(lèi)學(xué)家,五十多歲,單身,性格像男人般豪爽,每次一進(jìn)教室就把講臺(tái)推到教室中間,上課時(shí)啃著蘋(píng)果,漫不經(jīng)心,幾乎每次必提前夫和前男友,偶爾也冒幾句fuck。K說(shuō)起有次去旁聽(tīng)民主黨和共和黨的辯論,一位共和黨人士大聲抨擊說(shuō):“你們這種行為就是馬克思主義者!”許多美國(guó)人對(duì)馬克思的了解僅局限于一個(gè)共產(chǎn)主義者,一個(gè)預(yù)言資本主義會(huì)滅亡且喜歡暴力的人。大帽一扣,許多人不敢開(kāi)口??蒏說(shuō):“嘿,等等,馬克思根本沒(méi)說(shuō)過(guò)這樣的話(huà)。這家伙要不在撒謊,要不他自己都沒(méi)弄懂馬克思?!蹦菚r(shí),她一屁股坐在桌上:“知道為什么要讓你們讀枯燥的韋伯、涂爾干、列維?斯特勞斯的原著嗎?正因?yàn)橹挥挟?dāng)你們自己去讀過(guò)了,才不會(huì)被chimera之類(lèi)的詞嚇唬住。”這句話(huà)鼓勵(lì)我至今。
現(xiàn)實(shí)中往往“雄辯勝于真相”,因?yàn)槁?tīng)到雄辯的人極多,有能力且愿意探尋真相的人卻極少。每天在廣場(chǎng)上、電視上、網(wǎng)絡(luò)或報(bào)紙中充斥了雄辯,某些標(biāo)榜自己是對(duì)真相的文本化或二次解讀,實(shí)際上不過(guò)是皇帝的新衣,缺的是第一個(gè)站出來(lái)的人喊一句:“狗屁。”偉大的思想不會(huì)用高深的語(yǔ)言設(shè)置障礙,有思想的論述不是靠掉書(shū)袋和拋出人名增加說(shuō)服力。有些人永遠(yuǎn)道聽(tīng)途說(shuō),有些人讀了很多書(shū)卻始終一知半解。
這讓我想起湯瑪斯?庫(kù)恩的“范式”法則:學(xué)術(shù)界挑戰(zhàn)并推翻舊范式,但也要記得,新范式不一定就比舊的更接近真理,它只不過(guò)是一定時(shí)期一定知識(shí)背景下的總結(jié)而已。K告訴我們,永遠(yuǎn)不要迷信權(quán)威,你有質(zhì)疑的權(quán)利和能力,只要愿意,你便是權(quán)威。只有嘗試讀過(guò)馬克思的原著,你才對(duì)他的思想具有發(fā)言權(quán)。權(quán)威的書(shū)不一定不會(huì)犯錯(cuò),粉絲多不一定是牛人,有錢(qián)不一定就有品位,學(xué)歷高也不代表更理解世界。如果有人忠告我,“不要靠近他/她?!蔽抑粫?huì)回答:“等我認(rèn)識(shí)他/她以后,才能做決定?!?br/>