



美國(guó)時(shí)間2月18日中午,伴隨著《我將永遠(yuǎn)愛(ài)你》的樂(lè)曲聲,流行音樂(lè)天后惠特尼·休斯頓的葬禮在她的故鄉(xiāng)新澤西州的新希望浸信會(huì)教堂舉行。這里是惠特尼童年首次擔(dān)任唱詩(shī)班成員的地方,是她輝煌歌唱生涯的起點(diǎn)。而現(xiàn)在,圍繞著這位歌后的煩惱和恩怨,又在這里歸于塵土。
當(dāng)?shù)貢r(shí)間2月11日,就在2012年格萊美音樂(lè)大獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)典禮前一天的下午,惠特尼被發(fā)現(xiàn)猝死于洛杉磯比佛利山莊的希爾頓酒店,年僅48歲,全球歌迷為之扼腕嘆息。她的死因初步判定為混用酒精和大劑量處方藥中毒,但仍有待最終確認(rèn)。
音樂(lè)史上最有成就的女藝人 惠特尼的家庭堪稱(chēng)音樂(lè)之家:祖母艾麗莎是美國(guó)音樂(lè)界有影響的人物;母親西茜是叱咤樂(lè)壇30余年的歌手,曾給貓王伴唱;表姐迪翁是上世紀(jì)中期紅極一時(shí)的流行歌手。
1963年8月,惠特尼生于新澤西州紐瓦克市,是家中最小的孩子。很多人都說(shuō),她天生就會(huì)唱歌。從母親那里遺傳了一副金嗓子的惠特尼,從11歲起便在教堂唱詩(shī)班中獨(dú)唱。在青少年時(shí)期,她跟著母親在夜總會(huì)里巡回演唱,積累了豐富的表演經(jīng)驗(yàn),后來(lái)獨(dú)立登臺(tái),一舉成名。
憑借清純的形象、模特般的身材、天籟般的嗓音和深厚的演唱功力,初踏歌壇的惠特尼令人眼前一亮。1985年,22歲的她發(fā)行了首張專(zhuān)輯,當(dāng)年銷(xiāo)量就達(dá)到2200萬(wàn)張,在樂(lè)壇引起了轟動(dòng),她成為全球有史以來(lái)首張專(zhuān)輯銷(xiāo)售量最大的女歌手。在這之后的十幾年中,惠特尼取得了一連串令人驚羨的成績(jī):唯一擁有美國(guó)流行音樂(lè)排行榜連續(xù)7周單曲冠軍紀(jì)錄的歌手;全球唱片銷(xiāo)售量達(dá)到無(wú)人可及的1.7億張;6度榮獲格萊美獎(jiǎng)……
1992年,惠特尼的事業(yè)達(dá)到頂峰。她進(jìn)軍影壇,與好萊塢男演員凱文·科斯特納合作的電影《保鏢》取得了超過(guò)4億美元(約合25億元人民幣)的票房佳績(jī)。這在很大程度上要?dú)w功于電影配樂(lè)。她為這部電影演唱了6首歌曲,其中主題曲《我將永遠(yuǎn)愛(ài)你》一度紅透全球,電影原聲帶銷(xiāo)量超過(guò)4200萬(wàn)張,時(shí)至今日仍是全世界最暢銷(xiāo)的專(zhuān)輯之一?;萏啬嵋脖环Q(chēng)為“音樂(lè)史上最有成就的女藝人”。
2009年,惠特尼再次推出了新專(zhuān)輯《我期待》。這張專(zhuān)輯很快就沖到美國(guó)音樂(lè)排行榜的首位,同時(shí)創(chuàng)造了不俗的銷(xiāo)量。
而這卻成了她最后的輝煌。
婚姻走上不歸路 有人說(shuō),能徹底改變一個(gè)人命運(yùn)的事情不多,但婚姻絕對(duì)算一個(gè)。惠特尼人生最大的失誤是愛(ài)錯(cuò)了人。
1992年7月,在紐瓦克市的一家小教堂內(nèi),一場(chǎng)婚禮讓全世界大跌眼鏡:惠特尼下嫁給了名不見(jiàn)經(jīng)傳的歌手鮑比·布朗。在外界看來(lái),這場(chǎng)婚姻毫無(wú)般配可言:那時(shí)的惠特尼已是炙手可熱的流行天后,有著良好的教養(yǎng),私生活方面純潔得猶如一張白紙。而布朗則剛從一個(gè)無(wú)名的小樂(lè)隊(duì)單飛,脾氣暴躁,酗酒成性,因?yàn)槌侄竞臀具M(jìn)過(guò)監(jiān)獄?;蛟S是造化弄人,“乖乖女”偏偏愛(ài)上了一個(gè)“危險(xiǎn)男人”。
一襲婚紗讓惠特尼充滿(mǎn)甜蜜、幻想和期待,她自以為“找到一個(gè)好男人”,“從此不再怕任何事”。結(jié)婚后的第一年相安無(wú)事,惠特尼刻意淡化自己的天后身份。她曾說(shuō):“愛(ài)一個(gè)人不會(huì)因?yàn)閷?duì)方和你身份不同而終止?!彼蛔寗e人叫自己的名字,而叫“布朗太太”。布朗本人也擺出了好丈夫的姿態(tài),兩人多次在公眾場(chǎng)合秀恩愛(ài)。
隨著惠特尼事業(yè)蒸蒸日上,布朗漸漸無(wú)法忍受生活在妻子的光環(huán)下?;楹蟮诙辏畠撼錾?,游手好閑的他再次開(kāi)始吸毒,屢次拈花惹草,還帶別的女人回家過(guò)夜,被惠特尼捉奸在床。
惠特尼也嘗試過(guò)勸布朗回頭,非但沒(méi)有效果,自己還被拉下了水。在布朗影響下,惠特尼開(kāi)始用毒品來(lái)麻痹自己疲憊的神經(jīng),大麻、冰毒、可卡因……一發(fā)不可收拾,“我們花大筆的錢(qián),成公斤地購(gòu)買(mǎi)毒品,并千方百計(jì)地藏匿起來(lái)?!弊顕?yán)重時(shí),兩人曾經(jīng)在電視機(jī)前同坐一張沙發(fā),頹廢地共享毒品長(zhǎng)達(dá)一星期,從頭到尾沒(méi)有說(shuō)過(guò)一句話(huà)。她根本不在乎自己的個(gè)人衛(wèi)生,成天蓬頭垢面,邋邋遢遢地過(guò)日子。她曾在吸毒時(shí)小便失禁,順手墊上一塊嬰兒用的尿不濕,布朗冷冷地看著一言不發(fā)。
婚前這個(gè)發(fā)誓會(huì)“照顧”她的男人,婚后在毒癮發(fā)作時(shí),曾毫不留情地對(duì)她動(dòng)手。2003年,惠特尼曾報(bào)警稱(chēng)自己遭到丈夫的毆打。警方到場(chǎng)時(shí),看到的是一個(gè)鼻青臉腫的歌壇天后。盡管這樣,她還是不愿意指控丈夫。最終,布朗沒(méi)有被定罪,并且矢口否認(rèn)曾打過(guò)她。
這段婚姻開(kāi)始走上不歸路,盡管其間也有過(guò)峰回路轉(zhuǎn),惠特尼
還在某次格萊美頒獎(jiǎng)典禮時(shí)深情地向丈夫告白:“我將永遠(yuǎn)愛(ài)你”。可一而再,再而三的家庭暴力終于讓她忍無(wú)可忍。2007年,這段維持了15年的婚姻走到了盡頭。
惠特尼獲得了女兒克里斯蒂娜的監(jiān)護(hù)權(quán),可由于疏于管教,克里斯蒂娜也沉溺于毒品,甚至還拍性愛(ài)錄像帶被人四處兜售。出事后,為人父母者互相推諉責(zé)任,布朗指責(zé)惠特尼“在女兒面前吸毒是最差的身教”, 惠特尼則揭他因?yàn)槲径徊度氇z的傷疤。
這位流行天后在事業(yè)輝煌時(shí)賺的數(shù)十億美元的財(cái)產(chǎn),在毒品上和揮霍中幾乎消耗殆盡。2001年在她宣布破產(chǎn)時(shí),身上一度連100美元都湊不齊。
“布朗是我的毒品” 離婚后的惠特尼試圖在歌壇上東山再起。不少歌迷相信,曾經(jīng)的天后會(huì)回來(lái)的。可墮落的生活,最終毀掉了她那甜美迷人的歌喉。她招牌一般的高音再也唱不上去了,幾次現(xiàn)場(chǎng)表演的效果極其糟糕,甚至讓一些歌迷憤然提前退場(chǎng)。在2010年,惠特尼曾計(jì)劃進(jìn)行全球巡回演出,同樣因?yàn)榻】翟蚨黄热∠?,她?duì)外的解釋是“因?yàn)榻邮懿稍L時(shí)說(shuō)得太多而導(dǎo)致聲音出了問(wèn)題”。她還曾宣布將主演一部歌舞劇情片《閃耀的花火》,可影片在曝光了首張劇照后就悄無(wú)聲息。
關(guān)于她身體狀況亮紅燈的傳言一直沒(méi)有停過(guò)。2011年,美國(guó)《國(guó)民問(wèn)詢(xún)者》雜志甚至爆出她面臨死亡危險(xiǎn)的新聞。在復(fù)出與死亡的螺旋中,人們仿佛看到了在和命運(yùn)殊死抗?fàn)幍母鑹旌蟆?br/> 惠特尼恨死了毒品,卻始終對(duì)布朗念念不忘。盡管分道揚(yáng)鑣,兩人依然保持著朋友關(guān)系。去世前不久,她曾說(shuō):“布朗是我的毒品,如果沒(méi)有了他,我什么也做不了。當(dāng)我最成功的時(shí)候,我不是一個(gè)人,因?yàn)樯磉呥€有他。我只想到公園閑逛,只想跟丈夫牽著手漫步大街小巷,沒(méi)有別人的目光,遠(yuǎn)離攝影機(jī)環(huán)繞。我只想成為一個(gè)正常人?!?br/> 在惠特尼去世當(dāng)日,布朗正在開(kāi)演唱會(huì)。聽(tīng)到消息后,這個(gè)壞小子掩面痛哭,仿佛意識(shí)到了自己的罪過(guò)。20年來(lái)的愛(ài)恨糾纏,隨著惠特尼的離去煙消云散。在演出中,他表達(dá)了悲痛之情:“我想說(shuō),我愛(ài)你,惠特尼。對(duì)我來(lái)說(shuō),最艱難的事情莫過(guò)于此刻還要登臺(tái)?!彼谠噲D演唱一曲情歌時(shí)泣不成聲。
一代天后隕落,但她天籟般的歌聲將長(zhǎng)久地留在人們的記憶里。曾經(jīng)陪伴惠特尼7年之久的保鏢雅各布斯在接受美國(guó)廣播公司采訪時(shí)傷感地說(shuō):“我可以保證她免遭別人的傷害,卻無(wú)力避免她用愛(ài)傷害自己。”