大年初一出訪
　　1979年1月28日清晨，一行車隊(duì)悄悄駛出中南海，直奔首都機(jī)場(chǎng)。
　　這天是中國(guó)人的傳統(tǒng)節(jié)日——春節(jié)。按照中國(guó)人的傳統(tǒng)習(xí)慣，農(nóng)歷的大年初一一般是不出遠(yuǎn)門的，一家老少團(tuán)聚，要熱熱鬧鬧過(guò)年。但有一個(gè)人，卻選擇在這個(gè)時(shí)候進(jìn)行一次跨越太平洋的遠(yuǎn)行。他就是時(shí)任國(guó)務(wù)院副總理的鄧小平，在中美正式建交27天后出訪美國(guó)。這是新中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人對(duì)美國(guó)的第一次訪問(wèn)。
　　鄧小平的出訪，是應(yīng)此前中美建交談判中美國(guó)總統(tǒng)卡特發(fā)出的邀請(qǐng)。選擇在這一天出行，是鄧小平的主意。中國(guó)人的大年初一，要說(shuō)吉利話，做吉利事。有人說(shuō)，這表明鄧小平十分看重這次出訪，他這是在為國(guó)家圖個(gè)吉利。
　　由于當(dāng)年條件所限，加之航程較長(zhǎng)，鄧小平此次起程就出現(xiàn)了小插曲。
　　按原計(jì)劃，專機(jī)航線從北京起飛，經(jīng)停上海，取道美國(guó)阿拉斯加州安克雷奇，最終抵達(dá)美國(guó)首都華盛頓，總距離14300多公里，計(jì)劃飛行16個(gè)小時(shí)。根據(jù)國(guó)際慣例，凡國(guó)家間沒(méi)有建立通航關(guān)系的，應(yīng)由對(duì)方派出領(lǐng)港人員為專機(jī)領(lǐng)航。中美雙方商定，美國(guó)政府派出兩名領(lǐng)港人員提前一天抵達(dá)上海虹橋機(jī)場(chǎng)等候，在專機(jī)經(jīng)停那里時(shí)，接上他們，直飛安克雷奇。
　　這天上午8時(shí)30分許，艙門關(guān)閉、舷梯撤離，飛機(jī)準(zhǔn)備起飛。鄧小平隔著舷窗，向?yàn)樗托械母笨偫淼热藫]手告別，示意大家離去。 正在這時(shí)，隨行的一位民航局負(fù)責(zé)人向他報(bào)告：“鄧副總理，現(xiàn)在上海突起大霧，飛機(jī)暫時(shí)不能起飛。”鄧小平眉頭微微一蹙，說(shuō)：“這么多的老同志送行，等久了怎么受得了（冷）啊！”
　　有人建議說(shuō)：“能否先將飛機(jī)滑出去，等送行的首長(zhǎng)和同志們離開后，再滑回來(lái)。”鄧小平欣然贊同。
　　經(jīng)機(jī)場(chǎng)指揮員同意，飛機(jī)啟動(dòng)，在跑道上轉(zhuǎn)了一圈。當(dāng)送行的人全部離開后，飛機(jī)又滑回原處。這時(shí)指揮臺(tái)報(bào)告說(shuō)，上海的大霧絲毫沒(méi)有減弱的跡象。
　　鄧小平低頭看了一下手表，臉上露出焦急的神色：“美國(guó)方面的計(jì)劃已經(jīng)安排好了，走不了，耽誤了行程那怎么成??？！”
　　“我們馬上想辦法，采取措施，爭(zhēng)取盡快起飛?！泵窈截?fù)責(zé)同志說(shuō)。
　　經(jīng)空軍和民航方面反復(fù)權(quán)衡，最后決定：飛機(jī)多加些油，立即起飛，直飛東京。途中必然經(jīng)過(guò)上海上空，倘若上海機(jī)場(chǎng)天氣好轉(zhuǎn)，則降落上海，接上美國(guó)領(lǐng)港人員，飛機(jī)按原定方案飛行；如果上海天氣仍舊不好，就直飛東京，在東京加油后飛往美國(guó)首都華盛頓。
　　9時(shí)45分，波音707專機(jī)終于從首都機(jī)場(chǎng)騰空而起，朝上海方向飛去。
　　飛機(jī)越過(guò)山東上空后，陸續(xù)收到上海方面發(fā)來(lái)的天氣實(shí)況報(bào)告：大霧正在消退，能見(jiàn)度逐漸好轉(zhuǎn)，200米，800米，1100米……“太好了！”飛行員們一個(gè)個(gè)露出笑臉。
　　后來(lái)雖然上海的霧氣又有所加重，一個(gè)多小時(shí)后經(jīng)過(guò)兩次降落，專機(jī)終于安穩(wěn)停靠在虹橋機(jī)場(chǎng)。
　　
飯桌上一個(gè)輕松的約定
　　1月29日凌晨4點(diǎn)半（美國(guó)東部時(shí)間1月28日下午3點(diǎn)半）鄧小平乘坐的波音707專機(jī)抵達(dá)華盛頓安德魯斯空軍基地機(jī)場(chǎng)。
　　此時(shí)，華盛頓正是大雪飄揚(yáng)，這對(duì)中國(guó)人來(lái)說(shuō)是個(gè)好兆頭——“喜降瑞雪”。當(dāng)鄧小平滿面笑容走下飛機(jī)舷梯時(shí)，美國(guó)副總統(tǒng)蒙代爾迎上前去同他緊緊握手。
　　鄧小平在下榻的布萊爾大廈稍事休息后，便于當(dāng)晚趕到時(shí)任美國(guó)總統(tǒng)國(guó)家安全顧問(wèn)布熱津斯基的郊外住宅，出席了他別具風(fēng)味的家庭歡迎晚宴。
　　這次晚宴，是在幾個(gè)月前布熱津斯基訪華期間就預(yù)訂好了的。
　　布熱津斯基，時(shí)年51歲，在卡特執(zhí)政的4年間一直擔(dān)任他的國(guó)家安全顧問(wèn)，是這一階段美國(guó)對(duì)外政策和對(duì)外事務(wù)的主要決策人和參與者，在促進(jìn)美國(guó)與中國(guó)關(guān)系正常化的過(guò)程中起了重要的作用。
　　1978年5月20日，布熱津斯基奉卡特總統(tǒng)之命來(lái)北京商談兩國(guó)關(guān)系正?；瘑?wèn)題。
　　這是布熱津斯基第一次來(lái)中國(guó)。第二天下午4時(shí)，鄧小平在人民大會(huì)堂會(huì)見(jiàn)布熱津斯基。談了兩個(gè)多小時(shí)。
　　一見(jiàn)面，鄧小平就問(wèn)道：“一定很累了吧？”布熱津斯基回答：“我的勁頭很足呢！”他還說(shuō)，在來(lái)中國(guó)之前閱讀了鄧小平同美國(guó)主要政治家和參議員的談話記錄。
　　鄧小平說(shuō)：“美國(guó)朋友我見(jiàn)得不少，中國(guó)問(wèn)題不難了解，你從過(guò)去的談話記錄中可以了解我們的看法、觀點(diǎn)、主張，直截了當(dāng)。毛主席是軍人，周總理是軍人，我自己也是軍人?！辈紵峤蛩够f(shuō)：“軍人說(shuō)話就是痛快，我們美國(guó)人也是以說(shuō)話痛快出名的。我希望你們不會(huì)覺(jué)得美國(guó)人不容易理解或者美國(guó)不容易理解?！?br/>　　話題馬上轉(zhuǎn)到中美關(guān)系正常化上面，這個(gè)問(wèn)題布熱津斯基在同中國(guó)外長(zhǎng)會(huì)談時(shí)繞過(guò)去了。這時(shí)他對(duì)鄧小平說(shuō)，美國(guó)方面準(zhǔn)備就實(shí)現(xiàn)雙方關(guān)系正?；_始“積極的會(huì)談”?？ㄌ乜偨y(tǒng)要他帶話給鄧小平：“我們準(zhǔn)備認(rèn)真地談，不光是談國(guó)際形勢(shì)，也不光是談如何采取并行不悖的行動(dòng)來(lái)促進(jìn)共同的目標(biāo)和排除共同的危險(xiǎn)，而且要開始更積極地談關(guān)于我們雙方當(dāng)前關(guān)系的問(wèn)題?！辈紵峤蛩够f(shuō)，他奉命向中國(guó)確認(rèn)，美國(guó)接受中國(guó)的一些條件，并再次肯定美國(guó)上屆政府向中國(guó)所講的一些意見(jiàn)?！拔以敢獍盐业奖本┖笾v過(guò)幾次的那句話再重復(fù)一遍：在這些問(wèn)題上，美國(guó)已經(jīng)下定決心了?！?br/>　　鄧小平說(shuō)：“問(wèn)題還是下不下決心。只要卡特總統(tǒng)下決心，我看問(wèn)題是好解決的……你認(rèn)為怎樣才能實(shí)現(xiàn)關(guān)系正常化？”
　　布熱津斯基接著做了一個(gè)長(zhǎng)篇答復(fù)，表示美國(guó)將信守“上海公報(bào)”，遵循只有一個(gè)中國(guó)，解決臺(tái)灣問(wèn)題是中國(guó)自己的事這條原則。但他又說(shuō)，美國(guó)還有一些歷史遺留問(wèn)題要解決，即使實(shí)現(xiàn)了美中關(guān)系正?；拔覀儗?duì)臺(tái)灣的安全義務(wù)還要繼續(xù)下去”。布熱津斯基建議雙方從下個(gè)月開始就關(guān)系正?；瘑?wèn)題進(jìn)行高度保密的談判。
　　鄧小平馬上代表中國(guó)接受了這個(gè)建議，他還追加了一句：“我想這個(gè)問(wèn)題就這樣定了。我們期待著卡特總統(tǒng)下定決心的那一天。咱們談別的題目吧。”布熱津斯基說(shuō)：“我已經(jīng)對(duì)您講過(guò)，卡特總統(tǒng)已經(jīng)下定決心了。”
　　鄧小平最后說(shuō)，中美兩國(guó)關(guān)系正常化問(wèn)題對(duì)兩國(guó)來(lái)說(shuō)是一個(gè)根本性的問(wèn)題。兩國(guó)關(guān)系正?；筒徽；?，性質(zhì)不同。在經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域或其他方面，相互受影響。談到正?；瘑?wèn)題，我們觀點(diǎn)很明確，三個(gè)條件：斷交、撤軍、廢約。這三個(gè)條件都涉及臺(tái)灣問(wèn)題。我們不能有別的考慮，因?yàn)檫@涉及一個(gè)主權(quán)問(wèn)題。日本方式是我們能接受的最低方式。所謂日本方式，就是在正?；臈l件下，我們同意日本同臺(tái)灣之間商業(yè)、人員繼續(xù)往來(lái)。自“上海公報(bào)”發(fā)表以來(lái)已經(jīng)5年多了，這個(gè)問(wèn)題差不多討論了5年多。我們多次明確闡述了我們的立場(chǎng)。要中國(guó)承諾只能用和平方式解決臺(tái)灣問(wèn)題，我們說(shuō)不行。解決臺(tái)灣問(wèn)題是中國(guó)的內(nèi)政，其他國(guó)家無(wú)權(quán)干涉。什么時(shí)候、用什么方式解決臺(tái)灣問(wèn)題，那是中國(guó)自己的事，你們表示和平解決臺(tái)灣問(wèn)題的希望，你們可以說(shuō)你們的話，但作為條件不行。
　　鄧小平語(yǔ)言犀利，直指雙方會(huì)談問(wèn)題的實(shí)質(zhì)。
　　這次會(huì)見(jiàn)，鄧小平給布熱津斯基留下了很深的印象。
　　布熱津斯基后來(lái)回憶說(shuō)：“別看鄧小平身材矮小，膽識(shí)可大呢，他一下子就把我吸引住了。他生氣勃勃，機(jī)智老練，思想敏捷，談笑風(fēng)生，氣派很大，開門見(jiàn)山。一席話使我懂得了他在政治生涯中屢經(jīng)浮沉而不倒的道理。更重要的是，他的胸懷和魄力給我留下了深刻印象。他真正夠得上是一位老謀深算、可以放心與之打交道的政治家……如果以為我們會(huì)談中唇槍舌劍爭(zhēng)論很激烈，那就錯(cuò)了。爭(zhēng)論是有的，但總的精神是積極的，而鄧關(guān)于關(guān)系正?；瘑?wèn)題所講的話沒(méi)有像中國(guó)外長(zhǎng)所講的那么僵硬。雖然鄧在實(shí)質(zhì)上沒(méi)有作什么讓步，但伍德科克（時(shí)任美國(guó)駐華聯(lián)絡(luò)代表團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)）和我都感覺(jué)得到他的態(tài)度可能有所松動(dòng)，特別是鑒于他未反駁我關(guān)于美國(guó)和臺(tái)灣關(guān)系所講的某些話。晚上吃飯時(shí)繼續(xù)會(huì)談，談話中漸漸扯到個(gè)人。我們談到各自的家庭。鄧不斷地把山珍海味往我盤子里添。我們頻頻互相祝酒。鄧暗示他有興趣于將來(lái)訪問(wèn)美國(guó)。他還神秘地說(shuō)，他擔(dān)任領(lǐng)導(dǎo)工作只剩下三年左右的時(shí)間，言外之意是想加緊推動(dòng)美中關(guān)系的進(jìn)程。我對(duì)他說(shuō)，我希望能在華盛頓自己的家里設(shè)宴答謝他。鄧微笑地接受了?！?br/>　　
　　
三個(gè)孩子當(dāng)家宴服務(wù)員
　　鄧小平說(shuō)話算數(shù)，幾個(gè)月后，他來(lái)到布熱津斯基家踐約。
　　為了辦好這次晚宴，布熱津斯基一家?guī)滋靵?lái)一直忙個(gè)不停。他的夫人精心選擇了菜單，親自烹制了具有濃郁美國(guó)風(fēng)味的烤牛肉、蟹肉、蔬菜、水果沙拉等等。他則負(fù)責(zé)選購(gòu)了滿滿一柜各色美酒。宴會(huì)開始前幾個(gè)小時(shí)，他忽然想起中國(guó)人好喝烈性茅臺(tái)酒，擔(dān)心自己這一柜酒不夠客人暢飲，便又急如星火地打電話到白宮，讓他的部下馬上再捎一些來(lái)。布熱津斯基還別出心裁，讓他的三個(gè)孩子——伊恩、馬克和米卡充當(dāng)宴會(huì)的服務(wù)員。
　　晚宴開始后，觥籌交錯(cuò)，笑語(yǔ)聲聲。酣暢之間，布熱津斯基當(dāng)眾發(fā)表自己的高見(jiàn)說(shuō)，中國(guó)人和法國(guó)人有一個(gè)共同點(diǎn)，就是都認(rèn)為自己的文明優(yōu)于所有其他國(guó)家。
　　鄧小平反應(yīng)很快，不置可否卻又頗為自得地接過(guò)話頭道：“我們可以這樣說(shuō)，在東亞，中國(guó)的飯菜最好，在歐洲，法國(guó)的飯菜最好?！?br/>　　這話立時(shí)獲得了一片贊許聲。
　　在談到兩國(guó)關(guān)系時(shí)，布熱津斯基對(duì)鄧小平說(shuō)：“卡特總統(tǒng)由于決定和中國(guó)關(guān)系正常化，他在國(guó)內(nèi)已碰到一些政治上的困難。你在政治上也碰到了許多困難吧？”
　　鄧小平呵呵一笑，隨即答道：“是呀，我也遇到困難，臺(tái)灣省也有人反對(duì)嘛！”對(duì)鄧小平的機(jī)智，大家會(huì)意地報(bào)以熱烈的掌聲。
　　大約1年前，由于國(guó)務(wù)卿萬(wàn)斯抱怨布熱津斯基的一些公開言論妨礙了他有效地發(fā)揮作用，卡特總統(tǒng)一度降低了布熱津斯基的形象，要他躲在幕后，這種情況直到布熱津斯基參加了中美建交談判才有所改變。這次鄧小平光臨他家，分明是在公開贊揚(yáng)布熱津斯基對(duì)促進(jìn)中美關(guān)系正常化所作的貢獻(xiàn)，這給他一家?guī)?lái)了極大的榮耀。幾天后，他在辦公室會(huì)見(jiàn)記者時(shí)，還異常激動(dòng)地說(shuō)：“在你想到這件事的時(shí)候，你就會(huì)感到驚奇。一個(gè)十億人大國(guó)的領(lǐng)導(dǎo)人到達(dá)美國(guó)后僅兩小時(shí)就到我家里赴晚宴！……我是說(shuō)，這的確相當(dāng)令人驚奇！”
　　后來(lái)，布熱津斯基在回憶錄中也動(dòng)情地描述了這次家宴的情形。他寫道：
　　鄧小平的訪問(wèn)一開始就具有濃厚的人情味兒。這是他第一次訪問(wèn)美國(guó)，他和夫人以及主要的隨行官員驅(qū)車從賓館來(lái)到我在弗吉尼亞州麥克林鎮(zhèn)的家里吃飯。我很高興能以家宴來(lái)招待他。我請(qǐng)了我的部屬奧克森伯格，以及萬(wàn)斯、伍德科克、霍爾布魯克（助理國(guó)務(wù)卿）等作陪。那天的家宴完全是非正式的，由我的幾個(gè)孩子端菜服務(wù)。吃的是美國(guó)飯菜，喝的是上等的蘇聯(lián)伏特加酒，這酒是多勃雷寧（蘇聯(lián)駐美國(guó)大使）以前贈(zèng)送給我的。我對(duì)鄧小平說(shuō)，我用勃列日涅夫所喜歡的佳釀向他敬酒。鄧聽(tīng)了哈哈大笑。
　　可是那天晚上一開始我們就遇到一場(chǎng)虛驚。鄧小平一行人的車子已經(jīng)到了我家門前，我正走出去迎接時(shí)，起居室壁爐的煙道堵塞了，屋里頓時(shí)濃煙彌漫。我裝著若無(wú)其事的樣子向鄧及其一行表示歡迎，用雙手同他們一一握手，而我的妻子穆斯卡和奧克森伯格等手忙腳亂地把幾臺(tái)電扇搬來(lái)放在窗旁，把煙扇出去，同時(shí)把起居室的門緊緊關(guān)上，不讓煙擴(kuò)散到房子的其它部分。鄧小平夫婦不顧旅途勞頓，整個(gè)晚上都興致很高。鄧還表現(xiàn)了出眾的機(jī)智。
　　1979年2月5日，鄧小平圓滿完成訪美之行，回國(guó)后一直和布熱津斯基保持著友好的聯(lián)系。
　　1981年7月19日，鄧小平在北京人民大會(huì)堂會(huì)見(jiàn)了剛剛卸任的布熱津斯基，并就重大的國(guó)際問(wèn)題和中美雙邊關(guān)系問(wèn)題進(jìn)行了友好的交談。
　　會(huì)見(jiàn)中，布熱津斯基向鄧小平轉(zhuǎn)達(dá)了卸任總統(tǒng)卡特的良好祝愿。鄧小平請(qǐng)布熱津斯基回國(guó)后轉(zhuǎn)達(dá)他對(duì)卡特和蒙代爾的問(wèn)候。在會(huì)見(jiàn)中，鄧小平還回憶了布熱津斯基1978年5月訪華期間的一些情形，他對(duì)布熱津斯基說(shuō)：“那時(shí)，你和我共同克服了最后的困難……”