上火車之前，我給父親發(fā)了信息，告訴他我要復員回家了，還附上了我乘坐的車次和到達的時間。盡管我知道，他一定不會到火車站接我。

3年了，我從來都沒有回過家，不知道父親的手機號換了沒有。此前，他從未給我打過電話，我也沒有和他聯(lián)系。我知道，即便給他打電話，他也不會接。也許，他永遠不能原諒我。

如我所料，出站口人潮擁擠，卻沒有接我的親人。我打了個車，回了家。

他不在家。

院子里昔日蓬勃的名貴花草，有的成了干枯的死株，稀稀拉拉活著的也都孤單落魄；養(yǎng)魚池，因缺乏管護成了干涸的垃圾場……但我的閨房收拾得干凈整齊，還有一股淡雅的香水味，床上掛著粉紅色的紗帳，好像這里一直有人住著一樣。

我有些疑惑，也有些沮喪，沒敢把行李放在房里，轉身開始收拾閣樓一側那間塵封已久的客房。

父親曾是個部門領導，那年他費盡心力把我送進了部隊，讓我成了令人羨慕的女兵。不久，他出了事，因經(jīng)濟問題而被刑拘。調(diào)查人員向我了解情況時，我把自己知道和隱約知道的情況如實講出。他被免職開除黨籍，沒收部分財產(chǎn)，獲刑一年半。我心里隱隱地愧疚——是我把親生父親送進了監(jiān)獄。

多年來，我和父親相依為命，雖然他是國家干部，許多條件甚好的女子愿意與他重組家庭，可他，自母親離世后便一直沒有續(xù)娶。我知道，他是為了我。直到我長大成人，逐漸體恤到他的孤苦，極力勸他再婚，他才勉強同意與一個知書達理的女子交往。不想，就在他準備再婚時鋃鐺入獄，交往兩年的女子離他而去。

我不想也不敢回家見他，總覺得一切都是我的錯。于是，我想考上軍校，想一輩子留在部隊。至少，我可以有個理由，不用回家。最終，我沒考上軍校，在部隊做了三年通信兵后不得不復員回家。

我想過逃避，只身去南方打工，可心里還是止不住地牽掛他，畢竟他是我的父親，我不可能一輩子都逃避他。盡管他不曾原諒我，可他年齡大了，獨身一人，以前的風光不再，更需要親人的關注。

我不知道他是什么時候回來的。當我滿頭大汗地清理雜物、舉臂拂汗時，看到了立在門口的他。三年過去，他變成了頹然、佝僂和傷感的老人。眼淚忽然落在了地上，我別過頭，沒敢看他。他一聲不吭，扛著我的行李，扔進了我的閨房，然后咣當一聲關上門，步履急促而沉重地下樓去了，沒有和我說一句話。

是的，他終究不能原諒我，但他以這樣的方式接受我，我已經(jīng)很滿足了。他為我打掃好房間，說明他還是希望我留下來。

我趕緊下樓準備晚餐，沒想到他正在廚房忙活。我討好地拿起炒菜的鏟子，在鍋里攪動了幾下，不想，他不領情地從我手里奪過鏟子。我張了張口，想叫一聲爸爸，可眼角的余光看到他毫無表情的冷漠面孔，生生地把到了嘴邊的話憋了回去。我習慣性地聳了聳肩，退出了廚房。

飯桌上，我們依然相對無語，各自吃飯。

日復一日，我和他住在同一個屋檐下，卻彼此沒有開口說過話。我總覺得，是他的冰冷和不肯原諒阻礙了我的熾熱。

每日他出去工作，我也忙著找事情做。盡管有復員軍人的安置政策，可我心里明白，像我這般條件，也只能是安排到工廠車間流水線當操作工。我開始另尋出路碰運氣，覺得自己好歹是個大專畢業(yè)生，可是，我沒有找到工作。郁悶之余，我羞于出門，等著上邊安置。

一周后，我接到了通知，去電視臺新聞部報到! 真是喜從天降，我不由分說給父親打了電話。那邊卻是生冷的聲音：“哦，有事？”我的喜悅立即一掃而光，默默地掛了電話。

次日上班，接受領導問話。領導漫不經(jīng)心地翻閱著一本厚厚的剪報本，對我說：“寫得還不錯，不過要記住，新聞工作者不光要有過硬的文字功底，還要有敏銳的新聞感覺……”我湊近一看，剪貼本上寫著幾個大字：“寶貝女兒文摘?！?/p>

走出領導辦公室，我突然有了感冒的感覺，眼淚和鼻涕堵了鼻子，讓我不能呼吸。我開始寫作的時候，已不跟父親聯(lián)系，可是父親居然細致地把我發(fā)表過的所有文字剪貼成滿滿的一本，并以此為我謀得了向往的工作。原來，無論父親身在哪里，他的視線從來都不曾離開過我。

下班時，我買了父親愛吃的鯽魚和肚絲，我要好好地為他做頓飯。

推開家門，父親戴著老花鏡正在院子里清洗金針菇。

我脫口而出：“爸爸!”

父親愣了一下，盆子里的水濺了他一身。他趕緊站起來：“囡囡，你叫爸爸了嗎?”

我使勁地點頭。

父親歡喜得不知所以，兩手在圍裙上搓著，嘴唇動了動，詞不達意地說：“你不記恨爸爸了，不埋怨爸爸讓你受了委屈，不嫌棄爸爸蹲過監(jiān)獄了……”

我有些驚愕，眼淚不爭氣地流了出來。一直以來，我都以為他的冷漠是不能原諒我，卻從不曾想到，他自始至終都不曾怨過女兒什么。他所謂的冷漠，只是對女兒有意的疏遠和卑微的逃避啊。

編輯 尼尼威