是當(dāng)代的大躍進(jìn)還是機(jī)不可失的戰(zhàn)略奔襲？中國新能源行業(yè)過去5年在爭議中進(jìn)階全球最大市場的開拓者和他們的青春紀(jì)事，本刊分赴新疆、黑龍江、東海為你一一記錄

邱喬斌永遠(yuǎn)也不會忘記去年4月份的六天六夜—在上海東海大橋向東8公里的海上，八級臺風(fēng)把天空與大海混為一體，巨浪和電閃雷鳴讓接他的船難以下水。他被困在一座海上風(fēng)機(jī)的集裝箱房里，吃了六天的礦泉水蒸白米飯。

這位27歲的前大學(xué)校園薩克斯手是中國第一批海上風(fēng)電現(xiàn)場工程師。當(dāng)他的同學(xué)熱衷于成為一名電腦程序設(shè)計(jì)員或跨國公司白領(lǐng)時(shí)，邱加入了華銳風(fēng)電。他拿著還算不錯(cuò)的薪水（剛畢業(yè)即月薪六七千元），在西北和東北邊陲荒涼之地的風(fēng)電場過著遠(yuǎn)離現(xiàn)代文明的生活。在最初的新鮮感過后，枯燥的工作曾觸發(fā)他敏感的詩人情懷，寫下一首名為“青春民工”的短詩。

不過，這一切也許是值得的。過去5年里，邱和他同樣年輕的同事們親歷了中國從無到有進(jìn)階為全球最大風(fēng)電市場，而他所在的華銳風(fēng)電也成為中國最大風(fēng)機(jī)制造#8202;商。

即使在以速度著稱的中國，這一過程所具有的摧枯拉朽之勢也令人吃驚，并不可避免地帶來種種爭議。正如同年輕的邱喬斌一樣，中國在風(fēng)電技術(shù)上如一張白紙，最初生產(chǎn)的風(fēng)機(jī)質(zhì)量也差強(qiáng)人意，但在政府強(qiáng)有力的決心和中國企業(yè)所擅長的大規(guī)模制造雙輪驅(qū)動(dòng)下，它們開始重新定義這個(gè)行業(yè)在過去20年里形成的游戲規(guī)則—不斷擴(kuò)大全球風(fēng)電裝機(jī)總量，迅速提升單機(jī)裝機(jī)規(guī)模，孵化出以金風(fēng)科技為代表的新技術(shù)路線，直至最近，開始挑戰(zhàn)全球風(fēng)電最后一塊待開墾的處女地—海上風(fēng)電。

邱喬斌所在的上海東大橋10萬千瓦海上風(fēng)電場正是中國首個(gè)海上風(fēng)電項(xiàng)目。如果天氣足夠好，你可以在東海大橋上遠(yuǎn)望到它們—高出海平面90米，多達(dá)34臺的風(fēng)機(jī)規(guī)整地排成5列，塔筒底部和基座護(hù)欄被涂上了醒目的黃色，似乎在宣示著對這一海域的捍衛(wèi)。

4年前，中國政府決定啟動(dòng)首個(gè)海上風(fēng)電示范項(xiàng)目，外資風(fēng)機(jī)企業(yè)是其合作首選。但幾個(gè)外資公司報(bào)價(jià)均超出了政府承受底線，且在技術(shù)轉(zhuǎn)讓上也頗為猶豫。此后，項(xiàng)目組從上海、新疆一直詢問到北京，沒有一家國內(nèi)企業(yè)敢接下這個(gè)項(xiàng)目。

這些謹(jǐn)慎情有可原，海上風(fēng)電高于陸上2至3倍的發(fā)電成本，對風(fēng)機(jī)可靠性要求極高。20年前，歐洲就已開始涉足海上風(fēng)電，到現(xiàn)在仍未大規(guī)模商業(yè)化。最后詢問到華銳，如同這家企業(yè)此后所表現(xiàn)出來的進(jìn)取風(fēng)格一樣，華銳董事長韓俊良很快就接下了這個(gè)燙手山芋?！斑@太重要了，如果干不成，中國的海上風(fēng)電在萌芽當(dāng)中就夭折了?！表n俊良說。

最終，34臺聳立在東海上的風(fēng)機(jī)給了中國政府開啟海上風(fēng)電的決心。2010年，中國海上風(fēng)電招標(biāo)達(dá)100萬千瓦，而歐洲發(fā)展20年的裝機(jī)規(guī)模也不過300萬千瓦。

這一切的承接者，正是邱喬斌這樣的年輕人。與邱一樣，駐守在中國風(fēng)電一線現(xiàn)場的還有數(shù)千人，遍布戈壁、草原、荒漠和海上，他們幾乎都是80后甚至是85后年輕人，有著機(jī)械或電氣高等學(xué)歷背景。他們被稱為現(xiàn)場工程師，從風(fēng)機(jī)吊裝指導(dǎo)、調(diào)試，再到后期運(yùn)維無不參與其中。你還可以把他們看作中國風(fēng)機(jī)的貼身保姆和消防隊(duì)，中國引進(jìn)、消化、吸收國外技術(shù)的一線試驗(yàn)員。有關(guān)中國風(fēng)電的一切疑問都可以在他們身上找到答案。

東?！ね鼗?/p>

2009年3月20日，東海大橋風(fēng)電示范項(xiàng)目的首臺風(fēng)機(jī)吊裝。從這一天起，28歲的劉志鵬開始行使中國首個(gè)海上風(fēng)電項(xiàng)目現(xiàn)場負(fù)責(zé)人的職責(zé)。他顯得比實(shí)際年齡要成熟得多，臉上時(shí)刻掛著微笑，聽人講話時(shí)身體微微前傾，談吐甚為謹(jǐn)慎?！皠⒏鐦I(yè)務(wù)上對我們很嚴(yán)，但私下里卻像兄弟一樣?！币晃桓贻p的工程師說。

這是一個(gè)精挑細(xì)選的日子，在幾乎沒有經(jīng)驗(yàn)可借鑒的前提下，自2007年底華銳做出承諾，有超過500人的研發(fā)、生產(chǎn)、數(shù)據(jù)分析團(tuán)隊(duì)在夜以繼日地推進(jìn)海上風(fēng)機(jī)計(jì)劃。在此前一個(gè)月，一切工作就緒了，在綜合考慮了海上施工適宜的潮水水位、海底軟硬度以及天氣因素，他們決定在當(dāng)天早上吊裝第一臺風(fēng)機(jī)。

頭天晚上6點(diǎn)，劉志鵬和吊裝團(tuán)隊(duì)配合把風(fēng)機(jī)固定在一艘特制的船上，駛向8公里之外的吊裝海域。為了這一天，華銳對劉志鵬進(jìn)行了縝密的安排。包括他在內(nèi)的7名年輕人被派往全球風(fēng)能的發(fā)源地荷蘭培訓(xùn)，曾在20*40米的大水池里模擬海浪逃生術(shù)。此后，劉志鵬又到華銳大連總裝廠和裝配廠，親歷了海上風(fēng)機(jī)從零件到最終的成型。2009年2月，劉志鵬受命來到上海，帶著第一批12名工程師駐扎在南匯區(qū)泥城鎮(zhèn)薈萃新村42號的一幢三層小樓里。

不過，即使如此，與海外的同行相比，劉志鵬的資歷也是太少了。這位前首鋼的年輕工程師直到2007年3月才加入華銳。在2008年，他輾轉(zhuǎn)了八個(gè)風(fēng)場，大部分時(shí)間在超過半年時(shí)間都在下雪的內(nèi)蒙古。

對整個(gè)中國風(fēng)電行業(yè)而言，這也是摸石頭過河的過程。負(fù)責(zé)吊裝的中交集團(tuán)雖然海上作業(yè)經(jīng)驗(yàn)豐富，但從未安裝過這些高達(dá)90米的龐然大物。他們曾設(shè)想過利用吊裝設(shè)備在海面上現(xiàn)場組裝，但即使風(fēng)平浪靜，船體的細(xì)微抖動(dòng)也會讓安裝出現(xiàn)偏差。最終他們決定在岸上把整臺風(fēng)機(jī)組裝完畢，把整個(gè)風(fēng)機(jī)運(yùn)到海上的水泥基座上。為此，中交集團(tuán)定制了一條船專門運(yùn)輸風(fēng)機(jī)。

劉志鵬他們的任務(wù)是保證運(yùn)輸過程中，風(fēng)機(jī)不會因顛簸而出現(xiàn)構(gòu)件移位。船行駛到一半，狂風(fēng)暴雨突然而至，海水打到了甲板上，水深及膝。運(yùn)輸船設(shè)計(jì)的極限抗風(fēng)為八級，但劉感覺已經(jīng)是超過八級，一顆心懸了起來。雖然風(fēng)機(jī)上有葉輪鎖、液壓剎車的雙重鎖死，他還是不時(shí)跑出來看風(fēng)機(jī)的狀態(tài)是否正常。午夜12點(diǎn)，船在夜晚顛簸了六小時(shí)后終于抵達(dá)現(xiàn)場。等到天亮，劉志鵬爬到90米高的機(jī)艙內(nèi)，發(fā)現(xiàn)設(shè)備一切正常才長舒一口#8202;氣。

雖然是亞洲第一臺海上風(fēng)機(jī)的吊裝，但事先在計(jì)算機(jī)和試驗(yàn)場地都經(jīng)過無數(shù)次模擬，業(yè)主方上海風(fēng)力發(fā)電有限公司對吊裝過程信心滿滿，甚至專門準(zhǔn)備了一艘船供有關(guān)官員繞吊裝現(xiàn)場參觀。待在基座上的劉志鵬，看著巨大風(fēng)機(jī)緩緩落下時(shí)，內(nèi)心也充滿了成就感。

海上項(xiàng)目的啟動(dòng)，悄然改變了很多人的生活軌跡。追隨中國風(fēng)電從內(nèi)陸到沿海的路徑，大批年輕人從內(nèi)蒙古、海南、江蘇、黑龍江來到上海。劉志鵬、余曉明等12個(gè)工程師住在東海大橋陽山島上搭建的簡易板房里，劉志鵬需要不時(shí)地提醒來自寧波的施工團(tuán)隊(duì)開會要用普通話而不是江浙話，并且接受清淡的飲食口味。第一臺風(fēng)機(jī)正式吊裝完成，他們泥城鎮(zhèn)的第一頓飯點(diǎn)了紅燒肉、回鍋肉、炒雞蛋和啤酒。他們經(jīng)常在海上一待就是幾天。若被分配應(yīng)急小隊(duì)任務(wù)，則會在船上待命，整整一天隨著船在風(fēng)浪中飄蕩?！皦毫艽螅睦餂]底，在海上住了幾天，心里開始煩躁。”邱喬斌回憶說。

與此前的反復(fù)推演策略一脈相承，華銳決定先安裝3臺樣機(jī)，以給后來的風(fēng)機(jī)提供借鑒。事后證明，這是非常必要的策略。因海上施工難度大，導(dǎo)致風(fēng)機(jī)中一個(gè)小部件—機(jī)艙散熱補(bǔ)償器安裝就要花費(fèi)一整天時(shí)間。后來的31臺直接就在裝配廠安裝好。而之前設(shè)計(jì)的在機(jī)艙內(nèi)使用的鋁合金梯子，每次打開至少需要三個(gè)人，攀爬時(shí)也得有人扶著。后來的風(fēng)機(jī)梯子直接換成了鋼結(jié)構(gòu)，固定在機(jī)艙內(nèi)。

劉志鵬親歷了華銳第一批1.5兆瓦風(fēng)機(jī)的調(diào)試運(yùn)維，而東海大橋項(xiàng)目團(tuán)隊(duì)的40多人幾乎都有超過兩年的經(jīng)驗(yàn)。調(diào)試的過程并無多大挑戰(zhàn)，但天氣卻成為從始至終的挑戰(zhàn)。

離岸最近的風(fēng)機(jī)距離港口8公里，編號為31401的退役漁政船是他們唯一的交通工具。劉志鵬曾設(shè)想了海上的各種情形，也到荷蘭做過模擬培訓(xùn)，但真實(shí)的海上行船遠(yuǎn)比模擬情形可怕—風(fēng)平浪靜的海平面十分鐘內(nèi)就會電閃雷鳴，他們曾遭遇海浪使船上下浮動(dòng)達(dá)3米，只能趴在船板上，祈求海浪消失后迅速靠岸?！拔腋杏X坐船比干活還累，差不多消耗每天體力的60%。”邱喬斌#8202;說。

出船時(shí)間非常挑剔，完全根據(jù)氣象而定，風(fēng)速超過12米之后再不會出船。若天氣好，一般到下午三點(diǎn)左右船就必須從風(fēng)場駛回，天黑后船易撞到海上的漁網(wǎng)。在現(xiàn)場兩年，劉志鵬每天醒來第一件事情就是看天氣預(yù)報(bào)，預(yù)估未來三天的風(fēng)況，再安排船何時(shí)出海和具體工#8202;作。

去年3月，正是工期緊張的時(shí)候，卻連續(xù)刮了20多天大風(fēng)，船無法出海。劉志鵬做出了一個(gè)決定—住在風(fēng)機(jī)里。每個(gè)約20平米的風(fēng)機(jī)平臺上，除了與30層樓同高的巨大風(fēng)機(jī)外，還有一間約八平米的白色集裝小屋，內(nèi)置一個(gè)上下鋪，折疊床，還有電飯鍋、電磁爐、冰箱、空調(diào)。工期最趕時(shí)，30多人都住在風(fēng)機(jī)旁的集裝房內(nèi)，劉志鵬自己在風(fēng)場最長住過七天。風(fēng)機(jī)上幾乎沒有手機(jī)信號，這群年輕人最大的享受就是看海上落日。

不過，讓劉志鵬意料不到的是，這最終導(dǎo)致了中國風(fēng)電行業(yè)一個(gè)流傳甚廣的傳聞—因?yàn)轱L(fēng)機(jī)故障太多，華銳只能派人日夜守在風(fēng)機(jī)上隨時(shí)待命。有關(guān)這群年輕人在風(fēng)機(jī)上做什么，甚至都成了行業(yè)內(nèi)一種時(shí)髦的猜謎游戲。

劉志鵬對這一說法表現(xiàn)出了少見的氣憤。他解釋，住在風(fēng)場不僅能避免海上交通的危險(xiǎn)與不便，還能提高工作效率。最后27天，劉志鵬們完成了最后15臺風(fēng)機(jī)的調(diào)試。到了調(diào)試后期，劉志鵬將他的人四人一組分了11組，來加快調(diào)試進(jìn)度，而在陸上風(fēng)場則每個(gè)項(xiàng)目一般才2、3個(gè)小組，每組最多兩人。這些細(xì)節(jié)都秉承了華銳“集中力量辦大事”的風(fēng)格?！拔覀冋J(rèn)為，做一件事情，花大量的精力財(cái)力物力短期內(nèi)解決，比花少量的人和物長時(shí)間來解決，帶來的收益和回報(bào)要高。”劉志鵬說。這也可以看做是6年來外界對華銳略顯激進(jìn)風(fēng)格的一次非官方解釋。

過去6年中，華銳以低價(jià)快速占領(lǐng)市場份額和建立強(qiáng)大的客服運(yùn)維團(tuán)隊(duì)著稱，有人認(rèn)為這是發(fā)展中解決問題的應(yīng)有策略，但也有人將之視為冒失的大躍進(jìn)，遲早會付出代價(jià)。但華銳無疑正成為事實(shí)上的贏家之一。在今年4月初，全球權(quán)威風(fēng)力發(fā)電行業(yè)咨詢機(jī)構(gòu)BTM發(fā)布了2010年《世界風(fēng)能發(fā)展》報(bào)告，數(shù)據(jù)顯示華銳新增裝機(jī)容量超過GE位居全球第二，所占全球市場份額至11.1%。

事實(shí)上，東海大橋項(xiàng)目談判之初，華銳特性就已顯現(xiàn)。考察團(tuán)隊(duì)來華銳考察時(shí)，韓俊良把零部件合同、國際共同開發(fā)自主知識產(chǎn)權(quán)的合同、所有的圖紙都擺出來，讓10位考察人員一張張看，但韓要求不能拍照、不能復(fù)印、不能帶出他的辦公室，最后考察人員在韓的辦公室住了三天，他們驚訝于華銳是國內(nèi)唯一一家在開發(fā)3兆瓦和5兆瓦機(jī)組的企業(yè)。其時(shí)，華銳剛剛憑借1.5兆瓦機(jī)型，拉升中國風(fēng)電市場進(jìn)入兆瓦時(shí)代。

劉志鵬認(rèn)為華銳總是扮演吃螃蟹人的角色，這次也不例外。華銳的海上風(fēng)機(jī)通過了GL（德國船級社）認(rèn)證。世博會期間，加拿大風(fēng)能協(xié)會會長參觀風(fēng)場后，也豎起了大拇指。因?yàn)橛泻Ｉ巷L(fēng)電的運(yùn)行經(jīng)驗(yàn)，華銳也在去年100萬千瓦的海上風(fēng)電特許權(quán)招標(biāo)項(xiàng)目上中標(biāo)60萬千瓦，成為最大贏家。

2010年華銳年會，東海大橋項(xiàng)目現(xiàn)場獲得了優(yōu)秀現(xiàn)場獎(jiǎng)，劉志鵬被提拔為華銳沿海項(xiàng)目的現(xiàn)場副負(fù)責(zé)人。華銳為即將在江蘇布局的大規(guī)模海上風(fēng)電項(xiàng)目儲備了170名工程師，劉志鵬的職責(zé)之一就是向他們分享他過去2年的經(jīng)驗(yàn)。東海大橋項(xiàng)目現(xiàn)在由余曉明接手負(fù)責(zé)，他帶領(lǐng)的40多名工程師中，也有些是為將來做的資源儲備，“我們得給下邊人有些交待，把經(jīng)驗(yàn)往下傳?！?6歲的余曉明說。

達(dá)阪城·深耕

在距離上海8000多公里的新疆達(dá)坂城，也有一批與劉志鵬他們使命相似的年輕人。

整個(gè)戈壁被3月下旬的一場暴雪覆蓋了，在湛藍(lán)天空和連綿雪山映襯下顯得更加荒涼。達(dá)坂城是中國風(fēng)電的起源之地，1989年丹麥政府送給中國的150千瓦風(fēng)機(jī)仍然屹立在戈壁上，“金風(fēng)科技”、“東方電氣”、“華銳風(fēng)電”在過去6年里遍布這里的戈壁灘，使其成為中國風(fēng)電發(fā)展的活著的歷史。

3月18日夜晚，海黎斌、王麟、夏揚(yáng)、沈春山等20人備好工服，等著風(fēng)電場業(yè)主的電話。他們來自金風(fēng)科技旗下專門給風(fēng)電場提供運(yùn)營維護(hù)的天源公司，業(yè)主方龍?jiān)措娏€路檢修，來電后需他們逐臺爬上風(fēng)機(jī)，檢查自我保護(hù)系統(tǒng)是否正常。

凌晨兩點(diǎn)后，他們不知不覺睡著了，直到第二天中午才等到業(yè)主的通知。他們搭乘皮卡車來到66臺風(fēng)機(jī)的項(xiàng)目現(xiàn)場。海黎斌分配好了每個(gè)人要負(fù)責(zé)的風(fēng)機(jī)后，皮卡在面積約20平方公里的風(fēng)場掃蕩了好幾遍。暴雪覆蓋了汽車經(jīng)年軋出的路，司機(jī)只能憑借記憶重新找路。

海黎斌是新疆烏蘇人，2009年新疆機(jī)電職業(yè)技術(shù)學(xué)院畢業(yè)后來到這里，他既是金風(fēng)兆瓦級風(fēng)機(jī)的第一批運(yùn)營維護(hù)工程師，也是天源—這一專注風(fēng)電場服務(wù)商業(yè)模式的第一批踐行者。當(dāng)記者見到他時(shí)，因?yàn)轫?xiàng)目經(jīng)理休假，24歲的他臨時(shí)晉升為代理經(jīng)理。

他手下來了八個(gè)新人，這些年輕人帶著初到風(fēng)場的新鮮感，還未檢查主控柜，就順著爬梯往65米高的機(jī)艙爬。海黎斌發(fā)現(xiàn)后挨個(gè)給他們打電話：“趕緊下來，沒爬的別爬了，都不看在下面能否解決問題，你們爬得不累嗎？”電話完畢后，他挨個(gè)跑到每臺風(fēng)機(jī)檢查，發(fā)現(xiàn)有幾臺風(fēng)機(jī)僅僅需要給水冷柜加熱即可解決問題。

晚上7點(diǎn)多，所有風(fēng)機(jī)重新開始運(yùn)轉(zhuǎn)，海黎斌帶隊(duì)撤離風(fēng)場。一天工作后，他們有些疲憊，夕陽的余輝落在戈壁，遠(yuǎn)處的雪山逐漸清晰。一位年輕人拿手機(jī)放起了音樂，是筷子兄弟的《老男孩》。

海黎斌他們是天源在新疆最忙的團(tuán)隊(duì)。這是天源第一個(gè)兆瓦級風(fēng)電項(xiàng)目，金風(fēng)從兆瓦級機(jī)型開始選擇了直驅(qū)技術(shù)，由電子傳動(dòng)系統(tǒng)代替了機(jī)械傳動(dòng)系統(tǒng)。此前600千瓦、750千瓦風(fēng)機(jī)的機(jī)械故障多，但容易發(fā)現(xiàn)和解決，最難不過更換零部件。而1.5兆瓦的直驅(qū)風(fēng)機(jī)電氣設(shè)備多，增大了排查難度。這大大增加了海黎斌他們的工作量，也意味著他們要承擔(dān)技術(shù)優(yōu)化的職責(zé)。

今年1月的一天。有一臺風(fēng)機(jī)通訊突然中斷，整個(gè)65米高的塔筒布滿了400多個(gè)通訊節(jié)點(diǎn)，天源三個(gè)工程師花了四天的時(shí)間把所有節(jié)點(diǎn)排查了一遍，都沒有找到問題。瀕臨絕望時(shí)，他們意外發(fā)現(xiàn)光纖絲有一處斷掉才解決了問題。

王麟以前在北京一家軟件公司工作，但他更喜歡廣袤的戈壁，不用再忍受北京擁擠的交通、無盡的加班和快節(jié)奏的生活。在戈壁上度過了自己26歲的生日時(shí)，他收到了一個(gè)三層蛋糕，他說很高興結(jié)識了一群“一輩子的兄弟”。對他們而言，這里還是一個(gè)頗有前途的中轉(zhuǎn)站。這個(gè)項(xiàng)目成為新疆兆瓦級風(fēng)電的培訓(xùn)基地，在這里歷練過的人出去后要么擔(dān)任了項(xiàng)目經(jīng)理，要么到電控部、研發(fā)部做技術(shù)層面更高的工作。

達(dá)坂城風(fēng)場中，最北邊的兩臺高達(dá)80多米的風(fēng)機(jī)最為顯眼，他們是金風(fēng)下線的單機(jī)容量最大的兩臺機(jī)型—2.5兆瓦和3兆瓦的樣機(jī)。張安輝、何家源、李國昌、毛軍四人是金風(fēng)駐達(dá)坂城風(fēng)電場項(xiàng)目部成員，24歲的張安輝是負(fù)責(zé)人。

風(fēng)機(jī)調(diào)試期間需要人24小時(shí)在這里守衛(wèi)。在這兩臺風(fēng)機(jī)旁邊，都有一間十來平米的鐵皮小屋，除了平時(shí)固定的巡檢，出故障時(shí)維修外，他們一般都待在小屋里。

3月中下旬達(dá)坂城風(fēng)場的溫度是零下20度，這成了大家的聊天話題。“我曾經(jīng)在東北的一個(gè)風(fēng)場達(dá)到過零下35度?！焙渭以凑f。“我在內(nèi)蒙古的時(shí)候有零下39度?！绷硪粋€(gè)來到項(xiàng)目部的工程師說。

低溫、大風(fēng)的風(fēng)場環(huán)境，已經(jīng)在張安輝的臉頰留下類似于高原紅的印記。1987年出生的張是新疆人，從新疆水利水電學(xué)校畢業(yè)，讀書期間就開始在金風(fēng)實(shí)習(xí)。張安輝的同學(xué)有20多人都在金風(fēng)工作，幾乎都在一線風(fēng)場，遍布了金風(fēng)規(guī)劃了五大風(fēng)區(qū)。

因?yàn)槭菢訖C(jī)，張安輝最重要的任務(wù)就是接待來自金風(fēng)總部的工程師。僅一個(gè)下午，張安輝就在小鐵屋接待了三撥來樣機(jī)安裝新設(shè)備和監(jiān)測的人?！拔艺嫦Ｍ约河蟹稚硇g(shù)。”他說。參觀或者調(diào)試設(shè)備的工程師年齡、資歷、學(xué)識都比張安輝高，但張明顯已能夠以不卑不亢的態(tài)度應(yīng)付自如。

一天工作完成后，司機(jī)開著金杯車往宿舍走，剛出風(fēng)場，張安輝發(fā)現(xiàn)2.5兆瓦風(fēng)機(jī)的葉片停止了運(yùn)轉(zhuǎn)，立刻叫司機(jī)往回開，在風(fēng)機(jī)旁停下來。張?zhí)萝?，跨過腳下齊膝的雪堆，往風(fēng)機(jī)的控制室跑去。兩三分鐘后，葉片緩緩重新轉(zhuǎn)動(dòng)，“水冷方面的問題，壓力稍微有些高，減壓就行了?！睆埌草x說。此時(shí)是晚上8點(diǎn)，達(dá)坂城的夕陽剛剛落下。

作為金風(fēng)現(xiàn)在運(yùn)行的最大機(jī)組的親歷者，他們對風(fēng)電行業(yè)也有著自己的理解?！靶C(jī)型到大機(jī)型，中國的研發(fā)、試驗(yàn)速度都非?？?，我剛做完1.5兆瓦項(xiàng)目，馬上就上手2.5、3兆瓦。”工程師李國昌說。政策傾斜和可再生能源配額催化中國風(fēng)電短短兩三年時(shí)間就走完國外十多年所需的發(fā)展歷程。張安輝看守的2.5兆瓦樣機(jī)已經(jīng)結(jié)出果實(shí)—批量生產(chǎn)在即。

六年前，政策給中國風(fēng)機(jī)企業(yè)孕育了一個(gè)良好的發(fā)展環(huán)境，擅于抓住機(jī)會的企業(yè)開始大步前邁。金風(fēng)開始嘗試直驅(qū)技術(shù)，華銳最早研發(fā)3兆瓦、5兆瓦大容量機(jī)型，他們速度拉動(dòng)了整個(gè)中國風(fēng)電行業(yè)的發(fā)展，使得速度高于全球速度3至4倍。這些年輕人正是這個(gè)行業(yè)超常規(guī)發(fā)展的承擔(dān)者。

29歲的銀磊是中國風(fēng)機(jī)企業(yè)最新進(jìn)取的縮影。銀是金風(fēng)科技第一批600千瓦項(xiàng)目的運(yùn)維工程師，后承擔(dān)金風(fēng)從德國VENSYS引進(jìn)的首批1.5兆瓦機(jī)組的調(diào)試工作。在首批5臺樣機(jī)調(diào)試時(shí)，德國工程師在一些重要元器件壞掉后都會帶回德國修理，所有的文件都是德文書寫。甚至在調(diào)試風(fēng)機(jī)時(shí)，他們會對銀磊說，“對不起，請你們出去，這是保密的。”

銀磊他們的應(yīng)對辦法是，在控制面板上裝了一個(gè)抓屏軟件重現(xiàn)操作。只是沒有人講解，必須自己摸索。銀磊不小心卷入的博弈，恰是當(dāng)時(shí)整個(gè)中國風(fēng)電行業(yè)發(fā)展的真實(shí)寫照：中國企業(yè)技術(shù)儲備不足，又有快速上馬項(xiàng)目的巨大需求，引進(jìn)國外技術(shù)幾乎成為通用的手法。而外國技術(shù)供應(yīng)方一方面看重中國巨大的市場，另一方面小心翼翼地提防技術(shù)流失，遂出現(xiàn)這種亦合亦敵的關(guān)系。

不過這種“偷師”已成為過去式。隨著中國企業(yè)的快速崛起，不僅當(dāng)年的老師VENSYS被金風(fēng)在2008年成功收購，金風(fēng)這樣的中國一線企業(yè)的技術(shù)能力也在擠入全球一線陣營—銀磊正是這一過程的見證者。

2007年，金風(fēng)科技董事長武鋼在國外參觀風(fēng)場時(shí)注意到SCADA系統(tǒng)（遠(yuǎn)程監(jiān)控系統(tǒng)）大大提高了風(fēng)機(jī)維護(hù)效率，回國后希望金風(fēng)也能有這樣的系統(tǒng)。銀磊成為承擔(dān)這一任務(wù)的最佳人選，一方面他大學(xué)的專業(yè)是電子信息工程，另一方面從金風(fēng)600千瓦、750千瓦、1.5兆瓦風(fēng)電現(xiàn)場一路走過來，了解風(fēng)機(jī)實(shí)際運(yùn)行的情況。

接到這個(gè)任務(wù)時(shí)，銀磊才25歲，回想當(dāng)初心情時(shí)他說，“就像你走路一樣，如果有人帶著你走你不會覺得害怕，或者說你后面有很多人你也不會害怕，但就怕你走路發(fā)現(xiàn)前后都沒人，而且沒有方向?！贝饲?，全球也只有GE和維斯塔斯在使用SCADA系統(tǒng)。

銀磊從金風(fēng)軟件部門找到兩個(gè)幫手，三人開始下風(fēng)場進(jìn)行數(shù)據(jù)采集。僅2007年上半年，他們的足跡就遍布吉林白城、吉林查干浩特、遼寧昌圖、寧夏長衫頭、甘肅安西，以及新疆達(dá)坂城等近10個(gè)風(fēng)電場。

經(jīng)過幾年摸索，金風(fēng)現(xiàn)在已有第一批3400臺風(fēng)機(jī)接入SCADA系統(tǒng)，約占金風(fēng)所有運(yùn)行風(fēng)機(jī)的六成。去年年初，銀磊負(fù)責(zé)的SCADA系統(tǒng)中心成立，由海歸專家和電氣工程專業(yè)畢業(yè)的碩士構(gòu)成。當(dāng)采集數(shù)據(jù)量足夠大時(shí)，除了遠(yuǎn)程監(jiān)控外，SCADA系統(tǒng)更大的意義在于預(yù)警和產(chǎn)能預(yù)報(bào)，這兩項(xiàng)功能國外也處于開發(fā)階段。銀磊希望自己搭建的系統(tǒng)運(yùn)行一段時(shí)間之后可以去申請專利。

雞西·繼承

與華銳和金風(fēng)這批年輕人見證中國企業(yè)從無到有的快速進(jìn)階不同，在黑龍江—另一個(gè)風(fēng)電火熱之地，有一條截然不同的風(fēng)電發(fā)展路徑。主角是跨國公司和他們一線的年輕工程師們。

4月初的黑龍江雞西市密山縣還是積雪遍地。清晨，27歲的李征帶著他的8人小組從密山縣城開車出發(fā)，途徑大片大片枯黃的玉米地，前往20公里外山上的風(fēng)機(jī)場，那里將高聳起維斯塔斯的54臺風(fēng)機(jī)。

李征的越野車?yán)锊シ胖小按笞匀坏男撵`投手”之稱的班德瑞專輯。李征8個(gè)人配備了5臺車，住在密山最好的賓館，每個(gè)人一間。很顯然，他們是更體面的牛仔。

李征和遠(yuǎn)在新疆和東海海域的同齡人在工作與生活上的差異，也是中外風(fēng)機(jī)企業(yè)風(fēng)格的隱喻—與中國企業(yè)建立在貧瘠的技術(shù)和工作條件上的激情相反，跨國風(fēng)機(jī)企業(yè)一直是風(fēng)機(jī)領(lǐng)域技術(shù)和管理標(biāo)準(zhǔn)的傳道士。但最終，中國企業(yè)的速度以及政策的傾斜，令外資企業(yè)在5年內(nèi)由最初75%的市場份額跌落至10%。外資企業(yè)引以為傲的技術(shù)優(yōu)勢和謹(jǐn)慎風(fēng)格，反成為缺少變通的注腳。

作為全球最大的風(fēng)機(jī)制造商，維斯塔斯是外資企業(yè)中踐行本地化最徹底的一個(gè)。隨著2010年底維斯塔斯在北京的全球研發(fā)中心奠基，其在中國建立了從研發(fā)到生產(chǎn)的全產(chǎn)業(yè)鏈體系。這讓他們成為外資風(fēng)機(jī)企業(yè)中市場份額排名最靠前的一個(gè)。

李征本人既是維斯塔斯固有價(jià)值觀的傳承者，亦是其本土化的具體成果之一。來維斯塔斯之前，李征曾在天津一家醫(yī)院做設(shè)備維護(hù)，因受不了“在國企熬年頭”的生活，2006年10月經(jīng)朋友介紹參加維斯塔斯的一次面試。面試官問了他一個(gè)問題：“我有可能三九天把你發(fā)到東北去，有可能三伏天把你發(fā)到廣東去，就是這樣，你能不能做？”李征回答，能。

李征先是被派到印度接受了三周全英文培訓(xùn)?；貒笞阚E遍及內(nèi)蒙古、江蘇、浙江、東北，甚至同樣風(fēng)電行業(yè)同樣起步的韓國。與維斯塔斯所有的中國工程師一樣，他們需要先跟著國外工程師實(shí)習(xí)，而他們的領(lǐng)導(dǎo)—現(xiàn)場項(xiàng)目經(jīng)理—在很長時(shí)間里也都是由外國人來擔(dān)任的。直到2008年維斯塔斯（中國）的首席運(yùn)營官首次由中國人擔(dān)任情況才發(fā)生了變化。李征就是在這個(gè)背景下?lián)蚊苌娇h風(fēng)場現(xiàn)場經(jīng)理的。

李征租了山腳下的村委會的一套約80平方米的房子作項(xiàng)目部。風(fēng)機(jī)還處于吊裝階段，李征的工作是確保施工方按照維斯塔斯標(biāo)準(zhǔn)施工。他的基本工具是辦公室內(nèi)幾乎覆蓋了一面墻的，從風(fēng)機(jī)吊裝到最后驗(yàn)收的100多個(gè)流程圖。每完成一個(gè)步驟，李征會在對應(yīng)的表格上填上具體時(shí)間。為了控制施工方的質(zhì)量，液壓泵等關(guān)鍵工具也由維斯塔斯提供。他們相信自己的工具質(zhì)量更有保障，而且每隔半年還送回北京檢查。

即使在這個(gè)東北山村的簡陋小屋里，也無處不體現(xiàn)這一家跨國公司的風(fēng)格。所有文件都是中英雙語，包括提醒洗手液位置的標(biāo)簽。院子內(nèi)有七個(gè)藍(lán)色集裝箱依次排列，作為臨時(shí)庫房，分別放置著備用工具、吊裝工具等備件。每個(gè)備件都分區(qū)域存放，庫房內(nèi)每個(gè)抽屜上都有標(biāo)函。

李征要求所有現(xiàn)場人員的安全帶放在安全帶包里，整套工具要從小到大排列，需要什么工具可以隨時(shí)取到。這就是維斯塔斯在現(xiàn)場推行的5S管理模式（Sort， Setting order， Shine， Standarize， Sustain，精益管理下面的一個(gè)工具）。這讓一些從國內(nèi)企業(yè)跳槽過來的人適應(yīng)不了?！斑@些老人工作能力很行，但就是養(yǎng)成不了這個(gè)習(xí)慣?！崩钫髡f。

一次會議上，維斯塔斯總部嚴(yán)厲地批評了在風(fēng)場一線的中國工程師的散漫習(xí)慣。隨后為20多個(gè)區(qū)域經(jīng)理和現(xiàn)場經(jīng)理花費(fèi)100多萬的課程費(fèi)，在北京、呼和浩特、廈門三地舉行專門培訓(xùn)。

李征貫徹著維斯塔斯對風(fēng)機(jī)檢查的300多項(xiàng)既定的質(zhì)量標(biāo)準(zhǔn)，三個(gè)維斯塔斯的現(xiàn)場工程師一天就能完成一臺風(fēng)機(jī)上的300多項(xiàng)檢查，若不達(dá)標(biāo)則拍下照片給施工方責(zé)令整改。這種嚴(yán)謹(jǐn)風(fēng)格有時(shí)候也會讓業(yè)主方感覺“難受”。為了加快工程進(jìn)度，業(yè)主曾希望晚上也繼續(xù)施工吊裝。李征拿出維斯塔斯風(fēng)機(jī)夜間吊裝實(shí)施辦法來給他們看—單實(shí)現(xiàn)足夠強(qiáng)度光照而需購買的燈光設(shè)備就高達(dá)幾十萬元，業(yè)主只得作罷。

以前李征遭遇現(xiàn)場技術(shù)問題，只能通過內(nèi)部平臺軟件向丹麥總部求救。但由于時(shí)差問題，沒辦法迅速獲取幫助。在維斯塔斯研發(fā)中心成立后，他能夠得到實(shí)時(shí)的后方支持。

在回駐地的路上，李征接到一個(gè)電話：為了核實(shí)一個(gè)之前已經(jīng)解決了的零部件故障，總部的德國工程師希望李征能夠派人到已經(jīng)吊裝完成的27臺風(fēng)機(jī)里檢查拍照，看運(yùn)行情況。而李征一貫的處事方法是等到檢查項(xiàng)目累積到一塊后，再上風(fēng)機(jī)一次檢查，如此能節(jié)省員工的體力和時(shí)間，畢竟爬上80米高的風(fēng)機(jī)不是個(gè)輕松活。但德國工程師卻堅(jiān)持讓他現(xiàn)在就派人去檢查，這讓李征有點(diǎn)生氣，感覺對方?jīng)]有考慮中國員工的勞動(dòng)強(qiáng)度。回到賓館李征又郵件溝通，最后總算說服了德國工程師。

即使作為現(xiàn)場項(xiàng)目經(jīng)理的李征，偶爾也受到跨國公司體系的“束縛”。維斯塔斯固定于每月15號的財(cái)務(wù)報(bào)賬系統(tǒng)，這讓現(xiàn)場花錢靈活的李征兩個(gè)月貼了十多萬元在項(xiàng)目上。

2010年3月，李征在浙江臺州風(fēng)場，剛成婚的妻子也來到現(xiàn)場，李征請了一天假去拍婚紗照，最后婚紗照的背景就是風(fēng)場。維斯塔斯員工宿舍的標(biāo)準(zhǔn)是至少一人一間房，妻子也盡量跟隨著李征住在風(fēng)電現(xiàn)場，也因此放棄了一份需要經(jīng)常出差的工作。李征對自己待過的風(fēng)場很有親切感，“有時(shí)候我總說自己，上午還在這個(gè)城市，中午路過一個(gè)城市，晚上又跑下一個(gè)城市?！睂τ诂F(xiàn)場生活，李征沒有什么抱怨，從農(nóng)村出來的他吃得起現(xiàn)場的苦，期待著負(fù)責(zé)更大的現(xiàn)場項(xiàng)目。