無(wú)論是中國(guó)崛起還是中華民族復(fù)興，美國(guó)都是一個(gè)繞不過去的因素。如果認(rèn)為由于兩年前的金融海嘯美國(guó)已經(jīng)日薄西山，未免對(duì)其體制的活力太過低估。但金融海嘯確實(shí)重創(chuàng)美國(guó)因而加重它對(duì)中國(guó)的疑慮，這個(gè)迄今仍是世界唯一的超級(jí)大國(guó)的對(duì)華政策正走在十字路口，它既可能成為中國(guó)崛起路上的攔路石，也可能成為中國(guó)進(jìn)一步融入全球化的助力。因此，研究美國(guó)，認(rèn)識(shí)真實(shí)的美國(guó)對(duì)我們來(lái)說尤有必要。長(zhǎng)期以來(lái)我國(guó)大眾傳媒中的美國(guó)往往偏重于政治色彩，而對(duì)其社會(huì)學(xué)、人類學(xué)方面的含義則闡釋不夠。美國(guó)與歷史上的其他帝國(guó)有何不同？為什么美國(guó)在硬實(shí)力崛起的同時(shí)軟實(shí)力輻射全球？其中有哪些我們應(yīng)汲取的教益？
　　
　　解讀1
　　
　　美國(guó)崛起有深厚的內(nèi)涵
　　美國(guó)被歷史學(xué)家視為一個(gè)奇跡。有學(xué)者形容美國(guó)的發(fā)育如同雨后的蘑菇、荒原上的城鎮(zhèn)，仿佛一夜之間就冒了出來(lái)。有學(xué)者認(rèn)為，1995年獲得奧斯卡六項(xiàng)大獎(jiǎng)的美國(guó)影片《阿甘正傳》在某種意義上正是美國(guó)歷史的縮影。主人公阿甘的身世，就像是美國(guó)的身世：沒有父親、雙腿先天殘疾、智商低于常人，在一群壞孩子的圍堵下情急甩掉腿箍居然健步如飛。此后阿甘憑借簡(jiǎn)單的生活信念支撐，加之難得的好運(yùn)氣，不僅成為戰(zhàn)場(chǎng)上的英雄，退役后還在捕蝦經(jīng)營(yíng)中大獲成功。功成名就之后他卻陷入迷茫，長(zhǎng)跑成為他生活的主要內(nèi)容，他一路前奔，跟隨者眾，最終領(lǐng)跑世界。像阿甘一樣，美國(guó)沒有父親，北美大地如同母親接納并哺育千千萬(wàn)萬(wàn)移民；同阿甘類似，美國(guó)童年時(shí)飽受歧視和欺侮，被逼無(wú)奈甩掉宗主國(guó)英國(guó)才獲獨(dú)立；與阿甘相同，在國(guó)際競(jìng)爭(zhēng)中，美國(guó)主要不是靠智力獲勝，而是靠簡(jiǎn)單而執(zhí)著的信念、腳踏實(shí)地的干勁加上難得的好運(yùn)氣一路攀升。還有一點(diǎn)也像阿甘：領(lǐng)跑全球之后的困惑與迷茫。
　　美國(guó)奇跡深厚的內(nèi)涵至今值得我們認(rèn)真發(fā)掘：
　　這是一個(gè)上帝與資本在法律的框架中相互認(rèn)識(shí)、磨合乃至妥協(xié)的長(zhǎng)過程，即傳統(tǒng)與時(shí)代精神互動(dòng)的過程，也是移民文化與土著文化長(zhǎng)期磨合、多元互動(dòng)的過程。歷史已經(jīng)證明：拘泥于傳統(tǒng)，在時(shí)代變革關(guān)頭不能與時(shí)俱進(jìn)的民族必被時(shí)代懲罰；不珍惜自己的傳統(tǒng)、對(duì)自己的傳統(tǒng)文化搞虛無(wú)主義的民族很難避免大起大落的悲哀。歷史還證明：多元文化相處應(yīng)遵循“和而不同”的原則，而不是追求一味的同一?！昂蛯?shí)生物，同則不繼”不僅是古老東方智慧的精華，也是今天西方主流文明的軟肋。
　　美國(guó)當(dāng)今主流文化來(lái)自清教文化。清教是宗教改革中加爾文教的一支，在堅(jiān)持“因信生義”同時(shí)，傳承英語(yǔ)民族文化基因中的契約意識(shí)和法治精神，使美國(guó)有幸避免了上述兩種不幸，創(chuàng)造了能兼容傳統(tǒng)與時(shí)代精神的憲政政體，美國(guó)社會(huì)得以保持持久的活力。清教雖然曾受英國(guó)國(guó)教的壓迫，但本身也存在暴力基因。當(dāng)它成為占統(tǒng)治地位的宗教時(shí)，也曾扮演過精神壓迫者的角色，以上帝的名義迫害異端，執(zhí)著地將自己的信仰強(qiáng)加于人。
　　美國(guó)歷史的是非成敗似乎皆與此有關(guān)。
　　
　　解讀2
　　
　　美國(guó)人的祖先是兩類人融合而成
　　2007年5月14日，美國(guó)隆重紀(jì)念美國(guó)第一個(gè)殖民點(diǎn)詹姆斯敦建城400周年。時(shí)任美國(guó)總統(tǒng)布什發(fā)表演說，稱詹姆斯敦是美國(guó)民主的奠基之地。這個(gè)立論立即引發(fā)爭(zhēng)論。雖然詹姆斯敦是英國(guó)的第一個(gè)移民定居點(diǎn)，但許久以來(lái)，許多美國(guó)人只知道五月花號(hào)，而不知道詹姆斯敦，或者不愿提起它。因?yàn)檎材匪苟氐牡谝慌泼褚蕴诫U(xiǎn)家、掘金者為主，他們步西班牙人的后塵到美洲，野心勃勃地尋找黃金，幻想發(fā)財(cái)致富?！斑@些人既無(wú)才干，又乏品德，他們暴躁而又喜歡鬧事的性格給初建的殖民地帶來(lái)混亂，并導(dǎo)致殖民地的發(fā)展忽快忽慢”。最初幾年，饑荒、疾病和與印第安人的戰(zhàn)爭(zhēng)使詹姆斯城變成了人間地獄，空氣中充斥著掠奪、惡斗、欺騙和死亡，甚至有人吃人的血腥。1619年，前仆后繼、源源不斷來(lái)到的英國(guó)工農(nóng)業(yè)者移民逐漸改變了這種狀況，詹姆斯敦有了第一個(gè)殖民地議會(huì)。也是在這一年，一艘荷蘭船運(yùn)來(lái)了20名黑人奴隸，美利堅(jiān)的起點(diǎn)不光彩地與奴隸制連在了一起。
　　五月花號(hào)比搭載詹姆斯敦移民的蘇珊·康斯坦號(hào)到美洲的時(shí)間晚了13年，但其乘客主流不是凡夫俗子，而是當(dāng)時(shí)最激進(jìn)的清教徒——獨(dú)立派清教徒。他們尋求從英國(guó)國(guó)教中分離出來(lái)，建立清廉的真正信仰上帝的教會(huì)。這些教徒是一些異常虔誠(chéng)而勇敢的理想主義者。他們飽受迫害初衷不改、歷盡磨難追求自由的事跡已成為傳奇美談，美國(guó)人當(dāng)然更愿意視這些不平凡的人為先驅(qū)。但實(shí)事求是地說，上述兩者都是美國(guó)人的源頭。
　　五月花號(hào)的部分清教徒乘客屬于一個(gè)緊密的宗教團(tuán)體。其成員受文藝復(fù)興、宗教改革一脈相承之自由精神啟迪，認(rèn)為自己有權(quán)力以自己的方式與上帝溝通，而不需通過貪腐墮落的教會(huì)。他們因此不見容于英國(guó)國(guó)教，17世紀(jì)初被迫遠(yuǎn)走荷蘭萊頓。工商業(yè)蓬勃發(fā)展的荷蘭雖然有教派自由，浮躁的社會(huì)環(huán)境畢竟不是他們的理想之地。他們最擔(dān)心的是在這樣的環(huán)境中他們的后代會(huì)淡漠信仰，被世俗腐蝕。更何況西班牙正對(duì)荷蘭虎視眈眈，而清教所屬的新教是西班牙正統(tǒng)天主教不共戴天的敵人。于是他們決定遠(yuǎn)走新大陸，尋找一塊凈土建立以自己的方式自由地禮拜上帝的社區(qū)。他們稱自己為“天路客”，認(rèn)為自己肩負(fù)著傳播上帝福音的使命。
　　天路客的領(lǐng)袖和骨干經(jīng)濟(jì)上屬于中產(chǎn)階級(jí)，教堂牧師和長(zhǎng)老都是劍橋畢業(yè)生，堪稱領(lǐng)時(shí)代精神之先的志士仁人。并非迫于生計(jì)、僅僅為追求理想而甘愿冒險(xiǎn)犯難，這樣的選擇對(duì)于這樣的人并不難理解。當(dāng)時(shí)是中世紀(jì)末期，歐洲在精神上是基督教的一統(tǒng)天下，虔誠(chéng)主義是那個(gè)時(shí)代的顯著特征。天路客社團(tuán)尤其如此，榮耀上帝是他們生活的最高目的。
　　上述兩類人共同成為美國(guó)人的祖先。一類以詹姆斯敦第一批移民為代表，另一部分則是五月花號(hào)的清教徒移民。前者代表對(duì)冒險(xiǎn)和發(fā)財(cái)致富的狂熱，這正是追求利潤(rùn)不惜任何代價(jià)的資本沖動(dòng)；后者代表對(duì)純凈精神世界的追求，以及以自己的世界觀統(tǒng)領(lǐng)世界的雄心?！罢材匪苟刈屓寺?lián)想貪婪、暴力和壓迫，有如美國(guó)文明出生時(shí)的陣痛”，五月花號(hào)則相反，給人一種靈魂凈化的崇高，堪為后來(lái)美國(guó)人“天定命運(yùn)”之雄心做注腳。
　　但是如果五月花號(hào)傳統(tǒng)不與詹姆斯敦傳統(tǒng)嫁接，就不會(huì)出現(xiàn)美國(guó)這樣的國(guó)家。美國(guó)是上述兩種傳統(tǒng)在北美荒原的砥磨中相互交融創(chuàng)造出來(lái)的。如果只有一種傳統(tǒng)，美國(guó)南方可能出現(xiàn)第二個(gè)英國(guó)，北方則可能被清教原教旨主義主宰，出現(xiàn)“宗教霸權(quán)”。如果是這樣，就不會(huì)有后來(lái)的統(tǒng)一的美國(guó)。
　　
　　解讀3
　　
　　“祛魅”與“返魅”，兩條相向而行的軌跡
　　縱覽美國(guó)從殖民到建國(guó)的400年歷史，兩條軌跡清晰可見：一條是從宗教權(quán)威中解放出來(lái)的軌跡，即馬克思·韋伯所說的“祛魅”的軌跡；另一條是以市場(chǎng)理念為核心合眾為一的軌跡，也可稱為“返魅”的軌跡。一條呈發(fā)散狀，一條呈集合狀，兩條軌跡相向而行，卻相輔相成。從傳統(tǒng)社會(huì)到現(xiàn)代社會(huì)似乎都要經(jīng)歷這樣的過程。
　　美國(guó)早期移民以新教徒為主，清教和英國(guó)國(guó)教是新教的兩大分支。在英裔移民艱難的墾荒歲月里，上帝是他們唯一的精神依托。但移民運(yùn)動(dòng)是一個(gè)長(zhǎng)達(dá)百年的運(yùn)動(dòng)，新教是一個(gè)派別繁雜的宗教，移民帶到新大陸的教派五花八門，加之美國(guó)最早到13個(gè)殖民地建立的背景各不相同，互不相屬，沒有一個(gè)教派能成為所有殖民地的統(tǒng)治教派。無(wú)論一個(gè)教派的信徒如何虔誠(chéng)，如何以自己的信仰為唯一真理，多元共存則是他們必須接受的命運(yùn)。但是在殖民早期，在一個(gè)殖民地內(nèi)部則是一元獨(dú)霸，多數(shù)殖民地當(dāng)局則帶有政教合一的色彩。
　　
　　美國(guó)東北各州通稱新英格蘭，建立了新英格蘭聯(lián)盟，是清教徒的天下；南部各州和紐約州則以英國(guó)國(guó)教為正宗。英國(guó)國(guó)教遵循的原則是，任何一個(gè)社會(huì)里只能有一種真正的、統(tǒng)一的宗教，任何反對(duì)這種被官方認(rèn)可的信仰的行為都是不可容忍的。這正是英國(guó)國(guó)教迫害清教徒的理論根據(jù)。新英格蘭的清教徒也反對(duì)宗教寬容，不僅禁止民眾信仰羅馬天主教，也禁止民眾信仰新教的其他教派，并建立了嚴(yán)格的審查制度，異議者禁止進(jìn)入新英格蘭。曾有貴格教徒故意闖入宣示自己的宗教自由理念，其中4人被殘酷地處以絞刑。
　　兩相比較，英國(guó)國(guó)教雖法令嚴(yán)苛，但執(zhí)行并不給力；新英格蘭清教徒更有“上帝選民”的使命感，堅(jiān)持清教禁欲主義，生活的各個(gè)領(lǐng)域都有必須遵守的繁文縟節(jié)。例如，每周必須去教堂禮拜，安息日禁止勞動(dòng)和玩樂，在教堂做禮拜不許打瞌睡。在政治上，只有清教徒中的有產(chǎn)者有選舉權(quán)，有機(jī)會(huì)成為管理者，而所有定居者均需納稅養(yǎng)活他們。美國(guó)著名作家菲爾布里克在其著作《五月花號(hào)》一書中嘆道：遺憾的是，清教徒也未能擺脫從被壓迫者演變?yōu)榫駢浩日叩淖诮趟廾?，至少早期是這樣。清教徒們堅(jiān)信，只有他們自己的信仰才是正統(tǒng)的、獨(dú)尊的信仰，他們強(qiáng)烈地反對(duì)宗教異端，在這里，清教徒們追求自由、反抗暴政與其自身的價(jià)值獨(dú)斷形成了鮮明的反諷。
　　在英屬北美13個(gè)殖民地中，只有羅德島和賓夕法尼亞自始至終實(shí)行政教分離和信仰自由。羅德島的主要?jiǎng)?chuàng)建者羅杰·威廉斯，于1635年來(lái)馬薩諸塞定居。他是一個(gè)才華橫溢的牧師，不惜為理想獻(xiàn)身的思想家。他把殖民地當(dāng)局與移民的關(guān)系比作船長(zhǎng)和乘客的關(guān)系，認(rèn)為船長(zhǎng)無(wú)權(quán)干預(yù)乘客的信仰。他還認(rèn)為國(guó)家官吏無(wú)權(quán)干涉教會(huì)，因?yàn)檫@將重蹈英國(guó)國(guó)教迫害清教徒的覆轍。殖民地當(dāng)局認(rèn)為他的言行顛覆了殖民地建立的根基，將他驅(qū)逐出境。他被迫逃到馬薩諸塞附近的森林中，風(fēng)餐露宿九死一生，最后在印第安人中找到了避難所。他的自由觀也表現(xiàn)在對(duì)印第安人的態(tài)度上。他公開為其境遇鳴不平，認(rèn)為殖民者不應(yīng)該奪取印第安人的土地，從而得到印第安人信任，賣給他一片土地，建立了普羅維登斯大農(nóng)場(chǎng)。大農(nóng)場(chǎng)對(duì)一切宗教信仰開放。他的一些志同道合者也買地自建殖民點(diǎn)，羅德島殖民地就是這些殖民點(diǎn)合并而成。1639年，他創(chuàng)立了北美殖民地中第一個(gè)浸禮會(huì)教會(huì)，以后又接納了來(lái)自巴西的猶太教徒，以及來(lái)自愛爾蘭的天主教徒，使羅德島成了浸禮會(huì)、貴格會(huì)、猶太教、天主教以及其他非官方信仰者的自由之地。羅德島這個(gè)美國(guó)最小的州被稱為美國(guó)宗教自由的故鄉(xiāng)。
　　賓夕法尼亞的創(chuàng)立者威廉·賓(1644—1718)是一名貴格會(huì)教徒，因拒絕英國(guó)國(guó)教、倡導(dǎo)宗教自由被牛津大學(xué)開除，四次被關(guān)進(jìn)倫敦塔。他反對(duì)世俗權(quán)力闖入意識(shí)領(lǐng)域，創(chuàng)建賓夕法尼亞殖民地后，矢志將殖民地作為宗教自由的實(shí)驗(yàn)場(chǎng)。1682年他參與制定的賓夕法尼亞大法(The Great Law of 1682)規(guī)定，凡愿意“在世俗社會(huì)里和平、公正地生活的人們”，“現(xiàn)在和自此以后任何時(shí)間將在宗教信仰和祈禱問題上不因教義或?qū)嵺`受到干擾或歧視……將不會(huì)被強(qiáng)迫參加或支持任何宗教禮拜和牧師?！辟e夕法尼亞果然成為教派薈萃之地：各國(guó)移民帶來(lái)了貴格會(huì)、長(zhǎng)老會(huì)、浸禮會(huì)、德國(guó)改革派教會(huì)、路德宗、英國(guó)國(guó)教會(huì)、羅馬天主教、猶太教等各種宗教，使賓夕法尼亞呈現(xiàn)多種教派雜處的局面，甚至羅馬天主教徒也可以擔(dān)任公職。賓夕法尼亞成了一個(gè)眾多教派的宗教避難所，是當(dāng)時(shí)北美殖民地中教派最多、宗教最為自由的公共聚居地。
　　羅德島和賓夕法尼亞之所以自始至終堅(jiān)持信仰自由，秉承的正是13世紀(jì)文藝復(fù)興、15世紀(jì)宗教改革以來(lái)的人文主義傳統(tǒng)。但是在大多數(shù)州，人文主義的太陽(yáng)還隱藏在教派專制的烏云中，同屬上帝的信徒，彼此竟視為異類，對(duì)土著印第安人的歧視更是可想而知。
　　亞當(dāng)·斯密在比較大英帝國(guó)的兩大殖民地北美和印度時(shí)指出，北美殖民地之所以比印度發(fā)展快得多，是因?yàn)橛〉诎踩颂屏?、太容易讓步，一件不值錢的工業(yè)品就能換來(lái)大片土地，而土地是資本主義發(fā)展必不可少的資源。的確，就文明發(fā)展階段而言，美洲土著與英裔移民之間存在巨大落差，印第安人不僅有原始社會(huì)人的善良，還有原始社會(huì)人的狹隘短視。1620年冬，當(dāng)天路客在普利茅斯登陸時(shí)已是寒冬，由于偏離了目的地，面臨饑寒交迫而無(wú)人接應(yīng)的絕境。如果不是得到鄰近的印第安萬(wàn)帕諾亞格部落的幫助，恐難逃奄奄待斃的命運(yùn)。而后者決定幫助天路客的主要原因，竟是想與之結(jié)盟對(duì)抗自己的敵對(duì)部落。我們當(dāng)然不能要求一個(gè)原始部落對(duì)自己民族的未來(lái)有戰(zhàn)略眼光，但是面對(duì)強(qiáng)勢(shì)文明的進(jìn)逼，憤懣有余謀略不足，最后尋求魚死網(wǎng)破式的解決方式，其命運(yùn)悲劇至今仍是當(dāng)今世界弱勢(shì)民族應(yīng)記取的教訓(xùn)。
　　天路客潛意識(shí)中的資本人格不等于他們?nèi)鄙偃祟惖纳屏?。面?duì)印第安人的幫助，第一代天路客衷心感激，誠(chéng)心回報(bào)。1621年豐收時(shí)節(jié)他們大擺筵席，邀請(qǐng)印第安友人共同狂歡，美國(guó)一年一度的感恩節(jié)由此而來(lái)。當(dāng)萬(wàn)帕諾亞格部落酋長(zhǎng)突發(fā)重病生命垂危時(shí)，天路客緊急送醫(yī)，誠(chéng)心救治，將酋長(zhǎng)從死亡邊緣救回。就這樣投桃報(bào)李，他們與印第安人的友誼維持了半個(gè)世紀(jì)。但是他們內(nèi)心并沒把印第安人真正當(dāng)成同類。他們是有宗教潔癖的教派，如果不是生存之必須，很難想象會(huì)與“野蠻人”成為朋友。
　　第二代天路客很快淡忘了前輩與印第安人的患難之交，而印第安酋長(zhǎng)的后代則因生存必須的土地所剩無(wú)幾而產(chǎn)生越來(lái)越深的危機(jī)感，對(duì)英裔移民敵意倍增。1675年戰(zhàn)爭(zhēng)終于爆發(fā)了，這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)被歷史學(xué)家稱為“菲利普王戰(zhàn)爭(zhēng)”，戰(zhàn)敗的印第安人或被砍頭，或被賣到海外做奴隸，留在新英格蘭的所剩無(wú)幾。菲爾布里克在《五月花號(hào)》中有這樣一段意味深長(zhǎng)的描述：1620年9月6日，五月花號(hào)從英國(guó)普利茅斯港啟程，橫渡大西洋，為美洲帶去102名移民。55年后，同樣是9月，一艘名為“海上花”號(hào)的帆船從美洲的普利茅斯啟程，乘客是178名美洲土著，目的地是加勒比海種植園。雖然都是乘船離開故土，但是不同在于：前面的102人自詡為天路客，要在新土地上按照他們自己對(duì)教義的理解建立人間天國(guó)，而后者卻是戰(zhàn)敗后被販賣的奴隸。但是戰(zhàn)爭(zhēng)也使天路客的后代付出了慘重代價(jià)：戰(zhàn)后10年，新英格蘭地區(qū)經(jīng)受了一系列印第安戰(zhàn)爭(zhēng)的蹂躪，殖民地?zé)o力自我保護(hù)，只得求助英王，1686年英王派來(lái)總督?！疤炻房秃蟠谙麥缌四切椭^他們祖先的土著人的同時(shí)，也消滅了他們祖先的生活方式”。
　　上述情況說明，北美殖民地畢竟不同于中世紀(jì)歐洲，族群間的競(jìng)爭(zhēng)乃至戰(zhàn)爭(zhēng)雖然難以避免，但即使是強(qiáng)勢(shì)族群，要想不受干擾地生活，必須給別人留活路。不管美國(guó)人如何美化他們的清教徒祖先，都難以抹去后者身上舊時(shí)代烙?。核麄兊囊恢荒_已踏進(jìn)新時(shí)代，另一只還沒離開中世紀(jì)的土地。
　　
　　解讀4
　　
　　“山巔之城”隕落的內(nèi)外因素
　　1640年清教徒克倫威爾領(lǐng)導(dǎo)的資產(chǎn)階級(jí)革命推翻專制暴虐的國(guó)王，揭開了人類歷史的新篇章，也將清教輝煌推向頂點(diǎn)。大批清教徒滿懷熱望移民北美，其領(lǐng)袖溫斯洛普赴美途中的一段布道詞似乎預(yù)示了美國(guó)日后的命運(yùn)：“我們必須經(jīng)常意識(shí)到我們自己是一座山巔之城——全世界人民的目光都在注視著我們。如果我們?cè)趯?shí)現(xiàn)這一事業(yè)的過程中欺騙了上帝，如果上帝不再像今天這樣幫助我們，那么我們終將成為世人的笑柄?！边@段話不僅表達(dá)了清教徒的心聲，也是現(xiàn)代許多美國(guó)人的宏愿，至少兩位美國(guó)總統(tǒng)——肯尼迪總統(tǒng)和里根總統(tǒng)，都曾引用過它。
　　
　　但是上帝是人生活目的的時(shí)代必定隨著中世紀(jì)的落幕而過去，對(duì)上帝至高無(wú)上地位的挑戰(zhàn)來(lái)自內(nèi)外兩個(gè)方面。1640年之后的英國(guó)，克倫威爾在處死查理二世后重蹈了由被壓迫者變?yōu)樾碌木駢浩日叩母厕H，結(jié)果導(dǎo)致1660年斯圖亞特王朝復(fù)辟。清教在英國(guó)隨之衰落。但是新國(guó)王作為立憲君主，失去了專制的資本。經(jīng)過1688年妥協(xié)，大憲章以來(lái)“王在法下”的傳統(tǒng)得以光復(fù)，英國(guó)最終建立了政教分離、三權(quán)分立的政權(quán)，宗教和政治都從嚴(yán)苛走向?qū)捜荨?br/>　　與此同時(shí)歐洲的科技革命拉開了序幕。哥白尼的日心說、牛頓的新物理學(xué)、洛克的自然神論相繼發(fā)明，如同精神原子彈，不僅對(duì)歐洲人的思想形成沖擊，對(duì)北美教會(huì)也產(chǎn)生巨大影響，民眾的宗教熱情減退，新移民更專注在殖民地追求經(jīng)濟(jì)利益。在普利茅斯，連天路客的后代都不愿恪守嚴(yán)苛的教規(guī)。對(duì)清教沖擊更大的是內(nèi)部造反。羅杰·威廉斯對(duì)清教專制大無(wú)畏的反抗喚醒了許多有識(shí)之士，使清教遇到前所未有的危機(jī)。
　　危機(jī)最深刻的根源還需從殖民地的生產(chǎn)關(guān)系中尋找。清教徒雖然在新英格蘭建立了政教合一政權(quán)，但其經(jīng)濟(jì)關(guān)系卻是資本主義式的，而不是封建式的。之所以如此，既有英格蘭歷史和民情原因，也是北美拓荒墾殖實(shí)踐必然導(dǎo)致的結(jié)果。
　　英國(guó)作為地處歐洲西北邊緣的島國(guó)，其千余年歷史是外族走馬燈般入侵的歷史。羅馬帝國(guó)兼并過它，盎格魯撒克遜人征服過它，法國(guó)人、丹麥人統(tǒng)治過它，作為英國(guó)正統(tǒng)歷史的開端的金雀花王朝是諾曼人建立的。所幸的是，盎格魯撒克遜征服者的社會(huì)發(fā)展程度與島上土著凱爾特人相似，都處于原始社會(huì)末期，羅馬帝國(guó)對(duì)這個(gè)邊緣島國(guó)缺乏重視，因而英國(guó)從未確立起歐洲大陸那樣的專制制度，源自原始社會(huì)的土地私有觀念和個(gè)人自由觀念在這里根深蒂固地保留下來(lái)。公元7世紀(jì)，基督教傳到英倫三島，英國(guó)人的自由意識(shí)與基督教中蘊(yùn)含的平等意識(shí)相結(jié)合，成為主流意識(shí)形態(tài)的組成部分。中世紀(jì)的漫漫長(zhǎng)夜也許使這一意識(shí)沉醉或沉睡，但一旦新時(shí)代大潮拍岸即易喚醒，英國(guó)得以成為特立獨(dú)行、敢為天下先的國(guó)家。早在1534年，英王亨利八世即宣布英國(guó)國(guó)教脫離羅馬天主教，自任英國(guó)國(guó)教教主，與羅馬教廷分庭抗禮。他這樣做雖然主要是出于自私的目的，但畢竟在那個(gè)天主教作為唯一精神權(quán)威的世界中，這需要膽量。歷史學(xué)家認(rèn)為這標(biāo)志著英國(guó)民族意識(shí)的形成。
　　以上情形加之英倫三島三大民族長(zhǎng)期處于敵對(duì)乃至戰(zhàn)爭(zhēng)狀態(tài)，練就了英語(yǔ)民族既好勇斗狠、又善于妥協(xié)以尋求最大利益的靈活務(wù)實(shí)品格，由于這樣的民族性，他們?cè)趪?guó)際競(jìng)爭(zhēng)中既不甘落后，又不至于沉溺于空想。
　　股份公司是他們戰(zhàn)勝西班牙后來(lái)居上的秘密武器。地理大發(fā)現(xiàn)時(shí)代，大帆船是非常昂貴的運(yùn)輸工具，因此到新大陸探險(xiǎn)花費(fèi)甚巨，且風(fēng)險(xiǎn)極大。英國(guó)、荷蘭找到了股份公司這個(gè)新的融資方式，投資者共同投資、共擔(dān)風(fēng)險(xiǎn)、共享利潤(rùn)，解決了資金源源不斷投入的問題。充足的資金來(lái)源加上土地私有激發(fā)的勞動(dòng)熱情，正是北美殖民地如滾雪球般壯大的真正原因。西班牙、葡萄牙沒找到這種方式，他們依靠國(guó)王投資，因此他們?cè)谥心厦乐奁疵压吸S金，搜來(lái)的黃金主要用于享樂而不是投入再生產(chǎn)，不但自己衰敗下來(lái)，南美殖民地也遠(yuǎn)沒有北美的活力。
　　詹姆斯敦和普利茅斯移民北美都是以商業(yè)股份公司的運(yùn)作的結(jié)果。移民與公司簽約，公司幫移民在殖民地落腳，移民則在其后七年間作為公司的合同工向公司上繳全部利潤(rùn)。七年之后移民可獲得土地權(quán)，也可以投資股票，稱為股民。英國(guó)最早投資移民的股東被稱為投機(jī)家，是一些“不懼艱險(xiǎn)的探索者，金錢利益瘋狂的追逐者，今天美國(guó)實(shí)業(yè)家、政客和巨商的原型楷?！?。
　　但是由于最初開發(fā)北美的困難超出想象，公司很難盈利。而且與之配套的土地公社制很難調(diào)動(dòng)移民的積極性。七年契約到期后，1614至1629年，弗吉尼亞和普利茅斯先后完成了土地私有化改革，美國(guó)歷史學(xué)家認(rèn)為這一改革決定了美國(guó)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的過程。1629年后成立的殖民地，如馬薩諸塞、馬里蘭、賓夕法尼亞等都直接引入土地私有制。此后股份公司在新大陸的建設(shè)中普及開來(lái)，新建城鎮(zhèn)所需的大量資金及繁雜的組織工作，都是通過股份公司這一形式運(yùn)作的。
　　亞當(dāng)·斯密指出，每一個(gè)人為改善他的狀況而自然地作出的努力，當(dāng)其具有施展的自由和安全時(shí)，就是一個(gè)十分強(qiáng)有力的原則。不需要借助其他，這種個(gè)人的努力就能給社會(huì)帶來(lái)財(cái)富和繁榮。我們可以這樣理解斯密這段話：當(dāng)一個(gè)體制能保證勞動(dòng)者自由、安全地為追求自身經(jīng)濟(jì)利益時(shí)，就能給社會(huì)帶來(lái)繁榮。美國(guó)政治經(jīng)濟(jì)體制即以此為目標(biāo)建立起來(lái)的。經(jīng)過數(shù)百年努力，美國(guó)建立起典型的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)和與之相適應(yīng)的憲政體制。
　　
　　解讀5
　　
　　美國(guó)的宿命
　　與歷史上其他帝國(guó)不同的是，美國(guó)在硬實(shí)力崛起的同時(shí)，軟實(shí)力全球輻射也創(chuàng)下歷史之最。美國(guó)的電影、電視和流行樂全球擴(kuò)張所向披靡，以至于盟國(guó)法國(guó)政府都為如何保護(hù)法語(yǔ)不受英語(yǔ)侵犯大傷腦筋。美國(guó)的可口可樂、麥當(dāng)勞成為名副其實(shí)的全球品牌，甚至在強(qiáng)烈反美的國(guó)家其標(biāo)志也能傲視群雄。冷戰(zhàn)后美國(guó)一超獨(dú)大全球橫行霸道，抨擊它揭露它痛罵它的文章書籍不計(jì)其數(shù)，卻未能削弱美國(guó)的全球影響力。即使次貸危機(jī)引發(fā)全球性的金融危機(jī)累及全球經(jīng)濟(jì)，美國(guó)仍是吸金大國(guó)；即使反恐戰(zhàn)爭(zhēng)令美國(guó)社會(huì)處于高度緊張狀態(tài)，移民美國(guó)仍被眾多人向往，全世界的留學(xué)生半數(shù)以上首選地是美國(guó)。
　　美國(guó)吸引全球的，不僅是它無(wú)與倫比的物質(zhì)文明，也是它獨(dú)特的精神文明。我們稱前者為硬實(shí)力，后者為軟實(shí)力。長(zhǎng)久以來(lái)，我們習(xí)慣于將美國(guó)與英國(guó)等其他發(fā)達(dá)國(guó)家通稱帝國(guó)主義或資本主義國(guó)家，但是無(wú)論是盛極一時(shí)的“日不落”帝國(guó)，還是領(lǐng)一代風(fēng)騷的法國(guó)都不具有美國(guó)式的吸引力。同為基督教傳承的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)國(guó)家，英國(guó)雖有紳士風(fēng)度卻缺少美國(guó)人的大度；法國(guó)雖然風(fēng)流倜儻，卻是“買二等車票坐頭等車”，缺乏內(nèi)在力度。大多數(shù)美國(guó)人不是紳士，也少帥氣，但隨性大度，因而真實(shí)。而真實(shí)、大度加上力度最能打動(dòng)人心。好萊塢大片中的美國(guó)英雄，幾乎都以真實(shí)加力度打動(dòng)人心，例如2008年風(fēng)靡中國(guó)的“功夫熊貓”，主角阿寶由一只肥胖、貪嘴、懶惰的凡物成為救世英雄，全靠特殊境遇激發(fā)出他的能動(dòng)性內(nèi)核，與阿甘有異曲同工之妙。它們向觀眾傳達(dá)的信息是：英雄不問出處，你也能。這就是人們通常說的“美國(guó)夢(mèng)”。
　　現(xiàn)實(shí)中并不是所有人都能實(shí)現(xiàn)美國(guó)夢(mèng)，但美國(guó)政治經(jīng)濟(jì)體制，美國(guó)社會(huì)確實(shí)給人性發(fā)展留下較多的自由空間。這些自由提升了人的自信心，自然有助于提高人的創(chuàng)造力，同時(shí)也舒緩了社會(huì)貧富和等級(jí)鴻溝導(dǎo)致的人際關(guān)系的張力。大多數(shù)美國(guó)人身上有一種只可意會(huì)不可言傳的獨(dú)特氣質(zhì)，筆者將其概括為美式個(gè)人主義。
　　美式個(gè)人主義是美國(guó)自由的核心。拋開意識(shí)形態(tài)，個(gè)人主義并非是自私自立、自由散漫、貪得無(wú)厭、損人利己等負(fù)面價(jià)值的代名詞，它實(shí)際上是一種個(gè)人權(quán)利觀，它通過《獨(dú)立宣言》、《美利堅(jiān)合眾國(guó)憲法》、《權(quán)利法案》等經(jīng)典文件成為美國(guó)的立國(guó)之本，在美國(guó)立國(guó)和發(fā)展的過程中起了十分積極的作用。我們比較熟悉社會(huì)層面的美式個(gè)人主義：自尊、自立、自強(qiáng)、自愛；個(gè)人奮斗、個(gè)性自由。一句話，在自己的生命中打上鮮明的個(gè)性印記，自己對(duì)自己負(fù)責(zé)，過自己想要的人生。其實(shí)美式個(gè)人主義更實(shí)質(zhì)的意義是對(duì)國(guó)家、對(duì)社會(huì)、對(duì)家庭、對(duì)周邊其他人保持自己的獨(dú)立性，一方面是自己的各種自由權(quán)利不容侵犯，另一方面是通過努力將自己的生命能量發(fā)揮到極致，實(shí)現(xiàn)自己的最大價(jià)值，并獲取與自己價(jià)值相符的物質(zhì)財(cái)富。崇尚競(jìng)爭(zhēng)，追求成功是美式個(gè)人主義的自然邏輯。美國(guó)人勇于競(jìng)爭(zhēng)，渴望成功，認(rèn)為個(gè)人價(jià)值的實(shí)現(xiàn)最終要靠競(jìng)爭(zhēng)中獲勝。這樣的個(gè)人主義人生，正面看是努力奮斗、自強(qiáng)不息、富于創(chuàng)造力的積極人生；從負(fù)面看，是我行我素、個(gè)人中心、頗具破壞力的消極人生。但不管怎樣，人的自我被充分調(diào)動(dòng)起來(lái)了，畢竟正面人生遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于負(fù)面人生，人活起來(lái)了，社會(huì)也就充滿活力。
　　
　　個(gè)人主義是市場(chǎng)的產(chǎn)物，歐洲人也信奉個(gè)人主義。美國(guó)與歐洲個(gè)人主義的一大區(qū)別是它蘊(yùn)含的天命觀。美國(guó)人的天命觀來(lái)自天路客。正如天路客將移民北美看做是上帝的使命，今天的美國(guó)人以在全球普及民主為自己的道德追求。可見清教徒天路客雖然沒有如愿在北美建立起上帝的天國(guó)，其后裔卻繼承了他們的虔誠(chéng)和執(zhí)著。據(jù)說五月花號(hào)的乘客雖然只有102人，其后代人數(shù)卻占美國(guó)人口的十分之一。
　　這似乎是個(gè)矛盾：市場(chǎng)化的過程是一個(gè)祛魅的過程，一切權(quán)威和崇高神圣的情感往往抵擋不住市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的物欲橫流，今日美國(guó)不乏個(gè)性惡性膨脹的實(shí)例。但是清教傳統(tǒng)并沒有消失，它只是退出了上層建筑領(lǐng)域，卻作為傳統(tǒng)、形成習(xí)俗在美國(guó)社會(huì)扎下了根。
　　為什么如此？原因之一是清教面臨種種挑戰(zhàn)時(shí)既沒負(fù)隅頑抗，也沒消極頹廢，而是積極應(yīng)變，尋求新的角色定位。從18世紀(jì)90年代到19世紀(jì)90年代，清教發(fā)動(dòng)了三次“大覺醒”運(yùn)動(dòng)，牧師們走遍窮鄉(xiāng)僻壤，用民眾最喜聞樂見的方式巡回布道，把人們的信仰拉回上帝的懷抱。從此上帝不再是精神統(tǒng)治者，而成為社會(huì)誠(chéng)信的見證者。這一轉(zhuǎn)型之所以成功，是因?yàn)槭袌?chǎng)經(jīng)濟(jì)不僅需要法律的約束，也需要道德約束。市場(chǎng)在釋放人性潛能的同時(shí)，卻也為人性中的消極因素泛濫開辟了通道。如果說資金、技術(shù)、人的積極性是市場(chǎng)擴(kuò)展的硬實(shí)力，誠(chéng)信則是不可或缺的軟實(shí)力。如今，美國(guó)正力圖通過綜合運(yùn)用硬實(shí)力和軟實(shí)力來(lái)鞏固其在全球的霸權(quán)地位，這一企圖正面臨越來(lái)越嚴(yán)重的挑戰(zhàn)。
　　在科學(xué)知識(shí)如此普及的今天，美國(guó)仍有80%的民眾自稱基督教徒，令人不能不感嘆傳統(tǒng)的力量之大。英語(yǔ)民族是重視自己傳統(tǒng)的民族，也是善于以妥協(xié)為發(fā)展開路的民族。上帝與市場(chǎng)妥協(xié)的結(jié)果是，美國(guó)即堅(jiān)持了市場(chǎng)道路，又保留了民族的傳統(tǒng)價(jià)值。
　　伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)后美國(guó)霸權(quán)屢屢碰壁，其天命觀也因此常常被人嘲笑。其實(shí)天命觀是一個(gè)強(qiáng)勢(shì)民族寶貴活力之所在。托克維爾在100多年前就預(yù)見到美國(guó)和俄羅斯日后的崛起，這兩個(gè)差別極大的國(guó)家有一點(diǎn)卻很相似：都認(rèn)為自己擔(dān)負(fù)著某種使命。它們分別成為兩大陣營(yíng)的盟主絕非偶然。中國(guó)歷史上也曾以中央帝國(guó)自居，其中似乎也蘊(yùn)含著某種使命感。世界上如果沒有具有使命感的強(qiáng)盛民族，并非幸事。
　　美國(guó)硬實(shí)力崛起之力度和軟實(shí)力輻射之廣度堪稱歷史空前，美國(guó)成功的秘密可以歸納為四個(gè)字：合眾為一，即吸納多元因素融為一體的能力與魄力。這一能力植根于日益完善的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)體制，借助于全球化浪潮由國(guó)內(nèi)至國(guó)外。在可預(yù)見的將來(lái)這一過程仍將持續(xù)，但潛存在美國(guó)使命感中的霸權(quán)基因必定使之跌宕起伏。而美利堅(jiān)這個(gè)典型的資本主義民族，這個(gè)至今為世界貢獻(xiàn)了最多公共產(chǎn)品的民族，同時(shí)也不斷給這個(gè)世界帶來(lái)戰(zhàn)禍和災(zāi)難，這恐怕就是美國(guó)的宿命。