如今，中顧委已撤銷了近二十年。雖然機(jī)構(gòu)不存，但這些威名赫赫的黨內(nèi)老人們，卻依然發(fā)揮著隱隱的力量。據(jù)人民網(wǎng)統(tǒng)計(jì)，兩屆近300人的原中顧委委員，在世者已不足30人，僅存十分之一。我們?cè)诖藭r(shí)，懷念和記錄這些正在遠(yuǎn)去的老人——他們都已歲過耄耋，歷經(jīng)沉浮，從而洞察歷史；其所思所述雖然交鋒激烈，但都不容忽視——并期望這種對(duì)遠(yuǎn)去者的追憶，有助于當(dāng)下的思考。
　　亮相與“歸隱”
　　1993年10月19日，十四大閉幕后，第一大懸念才解開：鄧小平來了。這一位大會(huì)特邀代表，以接見全體代表的方式出現(xiàn)?！多囆∑降淖詈蠖辍穼懙溃和旮涣?qiáng)的黨中央總書記江澤民，88歲的鄧小平高興地笑了。
　　1989年11月，鄧小平辭去最后擔(dān)任的中央軍委主席職務(wù)。1992年，他“南巡”并發(fā)表重要講話，這無疑是改革開放“總設(shè)計(jì)師”退休之后做的最重要的一件事。
　　作為一種特殊的政治安排，特邀代表具有與正式代表同樣的權(quán)利，也是黨的老人們?cè)谡挝枧_(tái)上少有的公開亮相。自1987年十三大起，每屆黨代會(huì)都會(huì)設(shè)40-60名特邀代表。
　　此前的中顧委委員們，在中顧委撤銷后，以此身份亮相的，少之又少。
　　原國(guó)務(wù)院副總理薄一波不僅是十五大和十六大的特邀代表，還以大會(huì)主席團(tuán)常務(wù)委員會(huì)成員身份，同在任領(lǐng)導(dǎo)人一起在主席臺(tái)前排就坐。薄先后協(xié)助鄧小平、陳云，連任兩屆中顧委排名第一的副主任。1999年，他還登上天安門城樓，參加國(guó)慶50周年慶典。
　　在原中顧委委員中，還有相當(dāng)一部分是原各省一把手，以原廣東省委第一書記任仲夷最為人熟知。1985年，他選擇一退到底，包括未出任省顧委主任。依照慣例，任仲夷沒有被組織列入十三大代表候選人名單，卻意外被數(shù)百名黨員聯(lián)名推薦并全票當(dāng)選，又高票連任至十六大，創(chuàng)下黨代會(huì)正式代表參會(huì)次數(shù)和年齡之最。
　　不同聲音，同樣執(zhí)著
　　許多年邁的老人們，把晚年的大量時(shí)光，都用于公開的各種學(xué)術(shù)思想活動(dòng)。
　　“任老在的時(shí)候，幾乎每次研討會(huì)他都參加?！睆V東省委宣傳部理論處官員關(guān)山說，“有人說他高調(diào)，但我感覺這是一種使命感吧?！?br/>　　所有的議題都指向這個(gè)國(guó)家的出路，但由于對(duì)歷史政治的不同理解，老人們形成不同的群體。
　　一些被認(rèn)為是“改革派”的老人，經(jīng)常在《炎黃春秋》雜志上發(fā)表文章。任仲夷關(guān)于鄧小平與廣東改革開放的一篇談話，2004年曾在《炎黃春秋》等多家刊物上同時(shí)刊發(fā)，反響強(qiáng)烈。任仲夷認(rèn)為，可以大膽“學(xué)習(xí)借鑒人類政治文明的有益成果”，尤其是西方一些發(fā)達(dá)國(guó)家的政治文明。
　　原中顧委委員朱穆之，2009年則在《求是》雜志所屬的《紅旗文稿》上發(fā)表文章《關(guān)于中國(guó)模式問題》，稱“所謂西方民主，不僅中國(guó)人民早就看透唾棄，現(xiàn)在也日益在越來越多的國(guó)家破產(chǎn)”。
　　作為歷史親歷者，他們更不時(shí)在一些黨史細(xì)節(jié)上，或明或暗地指責(zé)對(duì)方有誤，這主要體現(xiàn)在一些個(gè)人發(fā)表的回憶文章或傳記中。
　　2006年，原中宣部部長(zhǎng)鄧力群出版了一本自述。他在前言中寫道：“晚年了，忽然變成名人。一些說法，一些人的文字，包括境外國(guó)外的報(bào)刊著作，隔三差五把我拉出來作為僵化保守和‘左’的代表人物之一。有些語言是污辱性的。聽到看到，一笑了之?！?br/>　　“兩頭真”現(xiàn)象
　　“早年實(shí)現(xiàn)自我，中間失去自我，晚年又回歸自我?！边@是2000年，原新華社副社長(zhǎng)李普撰寫《悼胡繩》時(shí)，援用蔡仲德評(píng)論他老丈人馮友蘭的話，評(píng)價(jià)原社科院院長(zhǎng)胡繩?！堆S春秋》副社長(zhǎng)楊繼繩據(jù)此歸納出“兩頭真”——意即“年輕時(shí)代為追求真理真誠(chéng)地參加革命，離休以后大徹大悟，真誠(chéng)地面對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)”——這個(gè)詞迅速成為黨史研究熱詞。
　　2004年，原中顧委常委、國(guó)務(wù)院原副總理張勁夫更主動(dòng)“對(duì)號(hào)入座”，發(fā)表《我也是個(gè)“兩頭真”》：“年輕時(shí)，面對(duì)要當(dāng)亡國(guó)奴的危險(xiǎn)，提著腦袋找共產(chǎn)黨，加入革命行列，真心抗日救國(guó)；年老時(shí)，經(jīng)歷了黨內(nèi)外諸多有疑問的事，真心反思，以求弄通，不當(dāng)糊涂人?！?br/>　　蒙受13年牢獄之災(zāi)的原中宣部部長(zhǎng)陸定一，反思文革時(shí)，也檢討自己：“我做中央宣傳部長(zhǎng)這么久，我的工作犯了很多錯(cuò)誤，斗這個(gè)斗那個(gè)，一直沒有停。許多是毛澤東同志囑咐的，我照辦了，我有對(duì)毛澤東同志個(gè)人崇拜的錯(cuò)誤，也有一部分是自己搞的，當(dāng)然由我負(fù)全責(zé)?！?br/>　　“……要讓孩子上學(xué)!……要讓人民講話!……”1996年5月，病危的陸定一留下這樣的遺言。
　　“他晚年對(duì)新聞工作不滿意。”他的兒子陸德對(duì)記者說，作為至今仍被大學(xué)教材采用的“新聞”一詞的定義者，陸定一反對(duì)籠統(tǒng)提“新聞為政治服務(wù)”口號(hào)。
　　在陸定一去世10年之后，陸德整理發(fā)表了陸定一晚年的一些反思，其中提及：對(duì)歷史問題的處理和政策上，應(yīng)“宜粗不宜細(xì)”，但對(duì)歷史教訓(xùn)的分析和總結(jié)上，則應(yīng)“宜細(xì)不宜粗”；懲治黨內(nèi)腐敗，光有“自律”不成，還要加上“群眾監(jiān)督”和“輿論監(jiān)督”的作用；黨的“雙百”方針，應(yīng)該用“二元論”來解釋，不應(yīng)用單純階級(jí)斗爭(zhēng)的“一元論”理論來指導(dǎo)；“自由”是共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)的一個(gè)核心價(jià)值部分，對(duì)自由和民主的分析，應(yīng)是“揚(yáng)棄”，而不是“拋棄”。
　　老人們還往往回溯到自己最初的理想上。出生于五四運(yùn)動(dòng)前夜的任仲夷，因參加“一二·九”學(xué)生運(yùn)動(dòng)而選擇追隨共產(chǎn)黨。2000年的一天，任仲夷和幾個(gè)老干部吃飯，突然放下筷子問：“你們說說，年輕的時(shí)候，我們追隨共產(chǎn)黨究竟是為什么?”見大家面面相覷，他又自言自語地說：“還不是為了建立一個(gè)民主、自由、富強(qiáng)的國(guó)家嗎?”（摘自《大家文摘報(bào)》）