一
　　
　　早晨，太陽(yáng)出來，劉正東就出來了。這似乎成了他這些年來的生活規(guī)律。
　　劉正東是在妹妹的攙扶下，拄著雙拐從屋子里走出來的。
　　妹妹先是把那張纏滿了布條子的破竹椅搬出屋外，選一片陽(yáng)光充足的地方放下。然后，再回到低矮的屋內(nèi)。哥哥劉正東正從一方窄小的窗口朝外看，墻壁是土坯壘的，窗子是當(dāng)初壘墻時(shí)，用鍬挖出來的，窗子外有幾棵槐樹，陽(yáng)光從秋天茂盛的枝葉上漏下來，曬在地面上，可以嗅到土地里散發(fā)出來的氣味。
　　“哥，起來吧，椅子放好了?！泵妹脕淼剿拇睬?，喊道，父母一早就下地了，現(xiàn)在家里只剩下她和劉正東。
　　劉正東用雙手把自己麻木的雙腿挪到床邊，然后拿來木制的雙拐，架起身子。他雖然瘦了許多，但是從高大的身材上，仍可以看到過去生龍活虎的樣子。妹妹趕忙上前攙扶住他的雙臂，這時(shí)，她從空曠的袖筒里，撫到了劉正東兩條瘦弱的胳膊。妹妹說：“哥，你又瘦了。”劉正東輕輕地笑著說：“可我又沒少吃?！眲⒄龞|調(diào)整了一下身子，他一走動(dòng)，雙腿就像兩條軟管子在地上拖著，妹妹把劉正東攙到竹椅子上，讓他坐下來，竹椅子發(fā)出一陣承重后的嘎吱聲，然后平靜下來。劉正東坐下來后，妹妹又把一條破舊的毛巾疊成長(zhǎng)條，搭在他的雙腿上。安頓好哥哥，妹妹回屋拿了筐，要下地去。
　　劉正東叫住了她，說：“妹，你把昨天曬的棉桃拿來我上午摘摘?！?br/>　　妹妹重又進(jìn)屋，把一筐棉桃端來，放到他的身邊。
　　劉正東看著妹妹挑著兩只碩大的筐子，出了村頭。
　　劉正東開始摘棉花。
　　好的棉花開放在地里，潔白而豐滿，是名符其實(shí)的花朵，這些好棉花在地里就被摘下了。在收回來的棉稈上，還零星地掛著一些青澀而瘦小的棉桃，把這些棉桃摘下來，攤開在地上曬。這些青澀的棉桃是堅(jiān)硬的，經(jīng)過幾次大太陽(yáng)的暴曬，棉桃的殼子就呈現(xiàn)出鐵黑的顏色，再用腳踩踩，堅(jiān)硬的棉桃就裂開了嘴，再曬幾個(gè)太陽(yáng)，棉桃就像經(jīng)過嚴(yán)刑拷打了一樣，吐出了內(nèi)里營(yíng)養(yǎng)不良的棉花。劉正東掰開棉桃裂開的嘴，輕輕一拽，瘦長(zhǎng)的棉花從黑色的殼子里被扯了出來。好棉花都要拿到市場(chǎng)上去賣的，這些孬棉花是留下來家里用的。
　　殘疾了的劉正東只能做這些簡(jiǎn)單的活計(jì)，為家里減輕點(diǎn)兒負(fù)擔(dān)。
　　半天時(shí)間，劉正東的身邊已堆起一小堆黑色的棉桃殼子，筐子里盛滿了潔白柔軟的棉花。他有點(diǎn)兒累了，停下來，休息著。
　　陽(yáng)光是純凈的，沒有一絲雜質(zhì)，地面是干爽的，還印著雨天時(shí)狗和雞走過的雜亂的腳印，像史前化石上的印跡。村外，遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的田地里都是綠色的莊稼，茂盛得陽(yáng)光一落到上面，就會(huì)化成拔節(jié)的聲音。更遠(yuǎn)處就是葫蘆山頭了，像一頂巨大的帽子，蓋在這片平坦的土地上。天藍(lán)得透徹，幾縷白云飄浮著，絲絲縷縷的，似乎就要融化了，這時(shí)，一架飛機(jī)轟鳴著從頭頂飛過，銀色的機(jī)身，在無垠的天空中像飄浮著的一小塊冰塊，很快就無影無蹤了。
　　陽(yáng)光曬在劉正東的身上，暖烘烘的，直達(dá)他的骨頭，他覺得自己的身體就是這堅(jiān)硬的棉桃，陽(yáng)光是兩個(gè)指尖把他內(nèi)心里的棉花往外扯，慢慢的，舒適的，鮮艷的，他喜歡這種感覺，他要尋找的就是這種陽(yáng)光。他真想伸出手去掬一捧陽(yáng)光飲下去，把內(nèi)心深處的陰影趕走。但他的雙腿是麻木的，僵硬的，像冬天里的凍土。
　　劉正東在陽(yáng)光下曬著曬著，思緒就飄遠(yuǎn)了。
　　劉正東把搭在身上的毛巾拉拉，這條毛巾還是他在礦上打工時(shí)得的，那次組織勞動(dòng)競(jìng)賽，他得了第一名。
　　劉正東來礦上打工，是因?yàn)榈V上工資高，貧困的家里亟需這筆錢來補(bǔ)貼生活，比如劉正東不小了，要蓋房子講親了；母親的風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎要錢治病了等等。劉正東第一次下到三百米的井下，頭頂著一盞礦燈在那個(gè)黑咕隆咚的巷道里走著的時(shí)候，他就感到很壓抑，很向往地面上的陽(yáng)光。但一進(jìn)入工作面，他的肌肉就鼓脹著，拼命地干活，把地面上的陽(yáng)光忘得一干二凈。因此，每到發(fā)工資時(shí)，他領(lǐng)的錢是同事中最多的。他把這些錢源源不斷地匯到家里，家里貧困的生活也因?yàn)樗呐Χ淖兞似饋怼?br/>　　悲劇是在一年后發(fā)生的。一天，劉正東和同事們?cè)诰戮蜻M(jìn)，忽然轟的一聲響，巖頭發(fā)生了塌方，碎石埋住了三個(gè)人。待劉正東從醫(yī)院里醒來，他的全身纏滿了繃帶，其他兩個(gè)人終于沒有搶救過來而死亡了。來看他的同事都夸劉正東幸運(yùn)，保住了性命，大難不死必有后福等。兩個(gè)月后，劉正東出院了，可他的兩條腿永遠(yuǎn)也站不起來了，他癱瘓了。
　　中午，父母和妹妹都從地里回來了，父親和妹妹各擔(dān)著一擔(dān)山芋，父親的臉在陽(yáng)光下仿佛是手工藝人的陶，一條條皺紋在他瘦削的臉上交錯(cuò)著。妹妹的臉在陽(yáng)光下呈現(xiàn)青春的光澤，盡管常年的勞動(dòng)，皮膚有些黝黑，但阻擋不住青春的氣息。母親矮小的身子跟在后面，肩上挑著一擔(dān)山芋秧子，山芋秧子在地上扯扯拉拉的，上面長(zhǎng)著一片片手掌一樣的葉子。父親把山芋擔(dān)子放下，進(jìn)屋去了。母親把山芋秧子扯下一些丟到豬圈里，一會(huì)兒就聽見豬大口大口嚼食的聲音。
　　妹妹放下?lián)樱瑏淼絼⒄龞|的跟前，把他摘好的棉花攤開來，在陽(yáng)光下曬。
　　過了一會(huì)兒，母親把飯做好了，父親把劉正東從屋外搬進(jìn)了屋里，放到桌子前坐下來，一家人邊吃著飯，邊說著地里的事，哪塊地里的稻子如何，哪塊地里山芋如何，這些田地劉正東是了如指掌的，但他再也不能健步如飛地踏上那些田間地頭了。
　　吃過飯，大家又都下地去了，只留下劉正東在門前的太陽(yáng)地里。
　　現(xiàn)在，劉正東又看到那幾只花喜鵲飛來了，它們扇動(dòng)著黑白相間的翅膀落到門前的椿樹枝頭，嘰嘰喳喳地叫著，它們的自由歡快，使人想到天地的廣闊，想到時(shí)空的無限，而眼下，劉正東窩在這張破舊的竹椅子上。他下意識(shí)地敲打了一下自己的雙腿，他悔恨在往昔的歲月里睡去了太多的時(shí)間，如果現(xiàn)在還給他兩條健康的腿，他會(huì)每天早晨去田野里奔跑。
　　第二天，仍然是晴天，金黃色的陽(yáng)光似乎是一只老母雞，有著溫暖的翅膀。
　　父母吃過早飯下地去了，小妹留在家里。她先把家里換下的衣服洗了，然后，在門口兩棵槐樹上拴了一根繩子，把衣服一件件地晾上去，抻平。那些衣服張開著，長(zhǎng)長(zhǎng)短短，寬寬窄窄的。
　　劉正東坐在破竹椅子上，看到自己的那身衣服，灰色的，腰部以下是皺巴巴的，這是他長(zhǎng)年躺著造成的，那是他身子的縮影。
　　妹妹把衣服晾好后，就搬出板凳開始刨山芋。
　　板凳上釘牢著一個(gè)刨子，妹妹坐在板凳上，拿著一塊碩大的山芋，彎著腰在刨子上熟練地推著，發(fā)出嚓嚓的聲音，薄薄的山芋片從刀口中連續(xù)地飛了出來，經(jīng)過短暫的距離，落到地面上，陽(yáng)光照在上面，一塊塊白色的，像一只只翻飛的翅膀。一筐山芋刨完了，妹妹又搬來一筐，繼續(xù)刨。很快，她的面前就堆起了一個(gè)圓錐形的白色的小山。
　　劉正東坐在破竹椅子上，瞇縫著眼睛看著妹妹干活。妹妹頭上的幾綹黑發(fā)從發(fā)夾里掉下來了，在她的面前晃動(dòng)，妹妹的身子是柔軟的，一動(dòng)一停似乎都在聽不見的旋律里。
　　劉正東對(duì)妹妹說：“山芋本來是塊石頭，給刨子一刨就有翅膀了，一塊山芋身上可以有許多翅膀哩。”刨山芋的活兒過去劉正東干起來也是拿手的，現(xiàn)在，他只能坐在破竹椅子上看了。
　　妹妹停下來，用手把面前的幾綹黑發(fā)掖進(jìn)頭發(fā)里，說：“山芋怎么能有翅膀呢？”
　　劉正東說：“因?yàn)樗慌俪缮接笃?。?br/>　　妹妹說：“哦，山芋片怎么是翅膀？”村子里的年輕人都出去打工了，小妹是和他說話最多的人，細(xì)心的小妹分解了劉正東心里不少憂郁。
　　劉正東說：“有翅膀它就自由了，你想想，山芋片曬干了，就可以挑到市場(chǎng)上賣，它們有可能去了酒廠，有可能去了食品廠，它去的地方可多了，這不就從地里飛出去了？”
　　妹妹直起腰來，說：“哥，你真會(huì)想，我現(xiàn)在不刨了，它們就飛不起來了?！?br/>　　劉正東說：“沒有翅膀的山芋，它一定是痛苦的，它只能像一塊塊石頭堆在我家房子的墻角，弄不好還會(huì)爛掉，它的生命就完了，白來了世上一回?！?br/>　　
　　妹妹又刨起來山芋來，說：“哥，我看你可以當(dāng)作家了。”
　　“哥也讀過幾本書的?！眲⒄龞|笑著說：“拿幾塊山芋片給我吃。”
　　妹妹停下來，彎腰挑了幾塊大而薄的山芋片遞給了劉正東，劉正東拿在手里，用牙一咬，山芋片脆脆的，豐滿的汁液就流了出來。劉正東把幾塊山芋片吃了，仿佛幾只翅膀就吃到肚里去了，妹妹問他還要不要了，他說再拿兩塊吧，我家今年的山芋甜。妹妹就又送上了兩塊。
　　一天的時(shí)間，在大家的忙碌中很快結(jié)束了。太陽(yáng)落山了，劉正東也回到屋里，坐在自己的小床上。光亮從門口照進(jìn)家里，漸漸地越來越少，終于，天黑下來了，劉正東拉亮了頭頂上的燈泡。
　　
　　二
　　
　　幾天后，天下起雨來。
　　先是刮了一夜的風(fēng)，風(fēng)從墻的縫隙里鉆進(jìn)來，撲到劉正東的臉上，有著清涼的爽意，他對(duì)著這縷風(fēng)呼吸著，想像著過去在礦上吹空調(diào)的情景，不久，困意就上來了，他熄了燈，睡去。夜里，天就下雨了，第二天一早醒來，雨水淅瀝著，劉正東就不想起床了。
　　這雨一下就是數(shù)天，地面上一片泥濘，有時(shí)，雞們濕著羽毛，從外面進(jìn)到屋里，在干燥的地面上踱著步子，印上幾個(gè)淺淺的“個(gè)”字。父母在雨中進(jìn)進(jìn)出出地忙碌，劉正東只有坐在屋內(nèi)看著外面的雨水發(fā)呆。
　　雨下幾天了，到處都濕漉漉的，劉正東感到自己被窩里似乎也濕了。
　　這時(shí)，他感到小腿的內(nèi)側(cè)有一個(gè)腫塊鉆心似的癢，像有無數(shù)個(gè)小螞蟻在爬動(dòng)，它們?cè)隗w內(nèi)尋找什么呢？他用手抓著，驅(qū)逐著，那些螞蟻四處逃散了。憑感覺他知道，這可能是疹子犯了。
　　過去，每年秋雨季節(jié)劉正東都要犯一回疹子，一般都是請(qǐng)鄰村的小醫(yī)生來治。小醫(yī)生是鄉(xiāng)親們對(duì)他的俗稱，因?yàn)樗挲g小，高中畢業(yè)沒有考上大學(xué)，就去縣城衛(wèi)校上了幾年學(xué)，回來就開始行醫(yī)了，不能和那些正規(guī)院校出身的老醫(yī)生們比；二是因?yàn)樗荒芸创蟛?，只能看一些小病。因?yàn)橐陨蟽蓚€(gè)原因，所以大家都稱他為小醫(yī)生。
　　小醫(yī)生告訴劉正東，目前世界上只有止疼的藥，還沒有止癢的藥。小醫(yī)生的嘴唇上剛長(zhǎng)了一圈毛茸茸的胡須，他認(rèn)真地說著，仿佛他是一位權(quán)威。
　　劉正東感到不明白，難道癢比疼還難治？
　　小醫(yī)生說，要止癢最好的辦法是用疼，用藥都不行。
　　久病成良醫(yī)，現(xiàn)在，劉正東對(duì)疹子也是了如指掌了，疹子先是紅腫奇癢，要不停地抓，接著就開始潰爛，要涂藥膏了，但疹子產(chǎn)生的腐爛氣味是最令人惡心的，這個(gè)時(shí)候，劉正東一般都拒絕別人來服侍他，他獨(dú)自忍受著，直到疹子痊愈。
　　劉正東開始為雙腿上的疹子愁眉不展。
　　這天，村里的大奶奶來家里借篩子用，過去人家把稻谷加工成米時(shí)，都要用篩子去篩糠，把米篩出來，現(xiàn)在，加工米都用大機(jī)了，出來米是米，糠是糠的，已經(jīng)很少有人用篩子了，大奶奶借篩子干啥？
　　大奶奶和母親站在門口陰沉的光線下說著話，兩位老人絮叨著，仿佛有著講不完的話，比外面的雨珠子還多。
　　劉正東臥在床上，背靠著墻壁，手里拿著一個(gè)撓癢癢的耙子，伸到被子里的腿上撓著。大奶奶和母親說完話，母親領(lǐng)大奶奶到屋里找篩子。劉正東知道，那個(gè)篩子就掛在他睡覺的這面墻上，母親和大奶奶路過劉正東的床前，大奶奶看到愁眉不展的劉正東，招呼說：“正東伢?！?br/>　　劉正東嗯了一聲，大奶奶身體精瘦的，頭發(fā)梳得一絲不亂，臉上掛滿了笑，慈祥的樣子。她走到劉正東跟前，拍了拍他的被子說：“伢子，這腿到醫(yī)院是治不好了，哪天我請(qǐng)菩薩來給你看看，看看菩薩可有法子?！?br/>　　母親笑著附和說：“大奶奶能給正東請(qǐng)菩薩，太好了，大奶奶的菩薩靈哩。”
　　劉正東聽了大奶奶和母親說的話，覺得可笑，但他沒有笑。大奶奶在村子里是大仙，家里擺著菩薩的位子，大奶奶每天的功課就是對(duì)著各路神仙燒香磕頭，遠(yuǎn)近的人病了，也都喜歡找大奶奶請(qǐng)菩薩幫忙。有時(shí)豬丟了，狗跑了，也來找。大奶奶是有求必應(yīng)，請(qǐng)菩薩也是體力活，大奶奶會(huì)忙活半天，然后給出個(gè)答案，這在鄉(xiāng)下很普遍，似乎也成了民俗。其他人為別人請(qǐng)菩薩是要收取費(fèi)用的，大奶奶人好，多少年來不收一分錢，鄉(xiāng)親們都很感謝她。
　　“一個(gè)好好的伢子，搞成了這樣?！贝竽棠虈@息了一聲，說，“伢子，不要急，菩薩會(huì)有眼的，不會(huì)讓你吃虧的。”
　　劉正東笑笑說：“大奶奶，菩薩有雙腿嗎？”
　　大奶奶被劉正東這一問，確實(shí)愣住了。過了一會(huì)兒，她說：“菩薩有腿，但不會(huì)用腿走路吧，你想每天那么多人家請(qǐng)他，他不把腿走斷了?！?br/>　　“菩薩不走怎么到人家呢？”劉正東問。
　　“飛啊，菩薩肯定長(zhǎng)有翅膀的?！贝竽棠陶f著還抬起兩只胳膊上下扇動(dòng)了一下，做飛翔的樣子。
　　菩薩還有翅膀，劉正東感到大奶奶真會(huì)想像。他還想開幾句玩笑，但他怕大奶奶生氣，就沒再說下去。
　　夜里，劉正東做了一個(gè)夢(mèng)。
　　夢(mèng)中他坐在破竹椅子上，天突然陰沉下來，接著刮起了大風(fēng)，他像一只塑料袋子被吹起來了，他慌張地不停地劃動(dòng)著雙臂，像大奶奶那樣。忽然，他飛起來了，空氣像厚厚的水流，在腹下流動(dòng)，他的雙手向前劃動(dòng)著，有時(shí)在空中一個(gè)騰躍，像鯨在海洋里那么自由。
　　劉正東從空中看到村頭有幾個(gè)人聚在一起說話，看到自己坐著的那個(gè)破竹椅子就放在自家的屋門前，上面空蕩蕩的。椅子由于長(zhǎng)年坐著，已太破了。他飛到田野上空，看到地里三三兩兩的人在做農(nóng)活，過去他感到做活很辛苦，現(xiàn)在，他感到能有一個(gè)健康的身體，在田里做活很幸福。終于，看著父母和妹妹在地里做活的身影了，他想落下去幫忙，但他站不住。飛累了，他只好又飛回來，回到椅子上，落下來，躺在上面。
　　見到妹妹，劉正東悄悄地告訴她，我會(huì)飛，妹妹睜大了眼睛不相信。
　　劉正東說，你等著看吧。妹妹把他扶到屋外，劉正東試著風(fēng)的強(qiáng)度，一股風(fēng)吹過來，他身體向上前傾著，奮力地劃動(dòng)著雙臂。終于，浮起來了，在空中自由地飛來飛去了。
　　他在村子上空轉(zhuǎn)了一圈，他又回來落到妹妹的面前，妹妹高興得緊緊地?fù)肀е闹f，噢噢，我哥會(huì)飛了。
　　劉正東會(huì)飛翔的事，慢慢的傳開了。許多人到天庭去告狀，一個(gè)走路的人，為什么要讓他飛，這樣下去，當(dāng)初用泥造人時(shí)立下的規(guī)矩不就變得亂七八糟了。菩薩覺得有理。
　　有一次，劉正東在空中飛翔時(shí)，遇到了一個(gè)白胡子白眉毛的老人。老人看到他，很是吃驚，問他怎么會(huì)飛的？劉正東說，他的腿沒用了，所以他要飛。老人說，飛翔比走路危險(xiǎn)，你還是回去用腿走路吧。老人說完就沒有了影子，劉正東這才恍然大悟，原來，他是菩薩。
　　劉正東仍然在天空中飛翔著，一天，他剛飛到村頭，從一棵大樹上忽然飛起一張大網(wǎng)，把他網(wǎng)住了，同時(shí)網(wǎng)住的，還有幾只受驚的麻雀。
　　原來是菩薩派天兵天將捉他來了，只見一個(gè)圓睜怒目的金剛把他從網(wǎng)中拉出來按住，然后，用繩子把他緊緊地捆了起來。繩子是細(xì)細(xì)的，白色的塑料繩子。壯實(shí)的金剛一道道地像打包一樣捆住了他的雙臂，捆住了他的雙腿。一用勁，細(xì)細(xì)的白色的塑料繩子就勒到他的肉里了，他動(dòng)彈不得。他們把他扔到破竹椅上，劉正東像一段木頭一樣，躺在上面，他叫嚷著，掙扎著，可是不管用。
　　是一陣叮咚聲讓劉正東醒來的，他睜開了雙眼，和往常一樣地躺在床上，他看到妹妹了，早起的妹妹和往常一樣在對(duì)著墻上的鏡子梳頭。濃黑的頭發(fā)從梳子中流過，有著瀑布一樣的美麗。父母還是老樣，佝僂著腰在準(zhǔn)備著一天的勞作，這樣的場(chǎng)景讓他感到失落。他想起夢(mèng)中的情景，感到很有趣。他努力回憶著夢(mèng)中的經(jīng)歷，他感到現(xiàn)實(shí)是荒誕的，而夢(mèng)里應(yīng)當(dāng)是真實(shí)的，他想重新回到夢(mèng)中去，但已是不可能的了。
　　這時(shí)，他開始搬動(dòng)兩條軟管子一樣的雙腿穿衣服。
　　雨仍然在下著，從窗戶向外看，似乎小了些，有時(shí)就要停下來了，但到了下午，又下了起來，讓人心煩。
　　這天下午，村里的姑娘小春過來找小妹玩，小春打著一把小花傘，很洋氣的，進(jìn)了屋門，一收，就一小把了。小妹見小春來了，高興得很，忙端來板凳，兩個(gè)人坐下來開始嘰嘰喳喳地說話。她們兩個(gè)從小一起長(zhǎng)大，一起上學(xué)，上到初中時(shí)，一起輟學(xué)回了家，在村里是無話不談的好朋友，這兩年，小春到外打工去了，很少回來，起初妹妹很是孤單，直到很久才回到正常的狀態(tài)。今年，南方的廠子都關(guān)門了，小春也提前回到了家。
　　
　　小春這次來，給小妹帶來了一條黃色的披巾，網(wǎng)狀的，小妹披在肩上，身上穿著白色的襯衫，一下子就鮮亮起來，然后，從墻上取下鏡子，到門口的光亮處左照右照興奮極了，小春就站在她面前教她怎樣打結(jié)。小妹說，這東西是漂亮，但在鄉(xiāng)下可怎么穿出去呀。小春就笑著說，別顧忌老人的眼光，沒事的，城里的女孩子穿著超短裙，只蓋著屁股哩。小妹說，你在城里可穿？小春就笑了說，你猜猜。小妹也笑了，說，我不猜，我知道。然后，小春又給小妹拿來一個(gè)精致的小盒子，從里面抽出一把精致的小刀，刀片的下端是一節(jié)紅色的塑料柄，小巧玲瓏讓人愛不釋手，小妹喜歡得不得了，問這刀能干啥，小春告訴她，這是用來修眉毛的。
　　小春對(duì)著鏡子在自己的眉毛上修了起來，邊修邊教小妹，說不要讓自己的眉毛長(zhǎng)得像田埂上的茅草，鄉(xiāng)下女孩子的美都被粗糙淹沒了，城里女孩子為什么漂亮，就是因?yàn)樗齻儠?huì)打扮。
　　兩個(gè)女孩子像兩只雀子，使一個(gè)雨天充滿著快樂，沒有了一絲陰影。劉正東坐在破竹椅子上看著這兩個(gè)快樂的女孩子，自己也被感染了，他咧著嘴笑著看著她們。
　　說到最后，兩個(gè)女孩子自然就說到打工上來，小妹問南方可好打工，自己也想出去打工掙點(diǎn)兒錢，好給家里過年。
　　小春說，南方一時(shí)可能不要人，她和那些姐妹們回來了，準(zhǔn)備在省城里找工做。現(xiàn)在，她在家里等著，帶隊(duì)的在城里聯(lián)系，聯(lián)系好了，就會(huì)打電話來，到時(shí)就把小妹喊上。
　　到了晚上吃飯時(shí)，小妹就把想去打工的事給父母說了，父母也沒作聲，因?yàn)?，小妹要出去打工，過去也提到過，家里也確實(shí)困難，如果能出去掙點(diǎn)兒錢來補(bǔ)貼家里，也是一個(gè)好主意。但一個(gè)女孩子家在外，怕人家有閑言碎語?，F(xiàn)在，村里有小春先出去打工了，小妹跟著小春去打工，家人放心，村里也不會(huì)有什么閑話的。
　　
　　三
　　
　　天終于晴了，這些天來的陰霾被陽(yáng)光驅(qū)散得一干二凈，空氣中透著明媚和舒暢。
　　小妹像往常一樣把劉正東背到屋外的陽(yáng)光下坐著，太陽(yáng)曬在他的身上，他的身上漸漸就有了陽(yáng)氣在升騰，但這次和往常不一樣，他的雙腿開始癢了起來，他知道，這是疹子在進(jìn)一步加重，不久，大腿上的疹子就會(huì)化膿，腐爛，又要花錢去治療了?，F(xiàn)在，癢又一次鉆心起來，他把褲帶解下，在大腿的內(nèi)側(cè)，找到那塊腫塊，他不停在用手撓著，還不解癢，他用指甲朝硬塊上掐去，直到掐出一道深深的痕來，疼痛暫時(shí)止住了癢。
　　小春來告訴小妹，城里的工作聯(lián)系好了，領(lǐng)隊(duì)的打電話來了，可以去上班了，如果小妹愿意去就可以準(zhǔn)備了。
　　小妹自然是歡喜得不得了，這兩天小妹忙碌著收拾東西，母親是舍不得讓小妹走，做飯時(shí)單獨(dú)為小妹添了一些菜。劉正東也為妹妹高興，他對(duì)小妹說出門要帶的東西，要注意的事項(xiàng)等等。
　　第二天，照樣是一個(gè)好天氣，妹妹要攙扶劉正東去外面曬太陽(yáng)，劉正東說：“妹，哥今天想去湖邊看看，你去東頭大姨家借一個(gè)平板車，拉著我去?！?br/>　　湖在村子的東邊，是一個(gè)自然形成的水地，離村子不遠(yuǎn)。小妹說行，就出門去了。
　　小妹很快就從大姨家把車子借來了，平板車在農(nóng)家主要是用來干農(nóng)活的，上面還有點(diǎn)兒垃圾。小妹從屋里找來掃帚，把車箱清掃了一下，然后，攙扶著劉正東坐在上面，小妹在前面拉著，沿著一條土路，磕磕碰碰地向村東邊走去。
　　一出村子，視野就開闊起來，收割后的原野一望無際，遠(yuǎn)處的葫蘆山頭，更顯得高了起來，三三兩兩的鄉(xiāng)親在地里勞作著，有時(shí)，遇到村里的人，劉正東就和人家打個(gè)招呼。倆人走了一會(huì)兒，到湖邊了，小妹找了一塊寬敞的平地，把車子停了下來。劉正東抬眼望去，湖水是蔚藍(lán)的，使他的眼前一下子開闊起來。他對(duì)這個(gè)湖是熟悉的，在沒受傷前，他經(jīng)常來這里游泳，捕魚。那個(gè)時(shí)候，這個(gè)湖對(duì)他和村里的人來說，就是一個(gè)菜籃子，一個(gè)游樂場(chǎng)，現(xiàn)在，他來看湖，感到這是一片天空，心里的一片自由的天空，陽(yáng)光打在水波上，閃著刺眼的金光，在渺茫的水平線上，有一片連綿的低矮的山巒，像是可以用手輕輕地抹去，湖面上有一些野生的蒿草，一蓬蓬地立在水中。
　　劉正東激動(dòng)起來，讓小妹從地上拾起一塊土坷垃遞給他，然后用力地向湖水扔去。湖水發(fā)出咚的一聲，蕩起一片漣漪，小妹也拾起一塊土坷垃扔進(jìn)去，兩個(gè)人笑著，水聲驚起了幾只水鳥，它們從蒿草中飛起來，飛到湖的深處去了。
　　不遠(yuǎn)處的水面上，稀稀落落地漂著一些野菱角的秧子，那些棱形的葉子，像一朵朵開放的花。小妹過去，折了一根蘆葦?shù)亩捵?，撈了幾只秧子，摘了一捧菱角，用水洗洗，拿回來遞給劉正東。菱角有四個(gè)尖尖的角，小小的身子裹著紫紅色的皮，他們剝開菱角的殼，里面是一粒小小的白色的菱籽，放到嘴里嚼起來，有著淡淡的甜味。
　　他們?cè)诤呑撕镁?，劉正東的身體曬著陽(yáng)光，有了熱量，接著雙腿又開始癢癢起來，鉆心的癢，使他的身子一陣麻木，他恨不得用刀子把一塊塊癢癢剜出來，像扔土坷垃一樣扔到湖水里去。
　　小妹說：“哥，我們回去吧，要做飯了，要不，媽干活回來沒飯吃的?！?br/>　　劉正東說：“好，回家?！?br/>　　晚上，小春來找小妹，約定明天一早就去鎮(zhèn)上坐車，去城里打工。
　　小春一走，母親開始為小妹忙碌，父親就在一旁抽煙，母親要給她的包塞上這樣塞上那樣，恨不得把全部東西都塞進(jìn)小妹的包里，小妹說裝不下了，帶去也用不上的。
　　小妹來到劉正東的身邊，說：“哥，我要走了，你在家里要照顧好自己。”
　　劉正東對(duì)小妹說：“小妹，你放心去吧，這些年我連累你了。”
　　小妹說：“你客氣啥，你是我哥呀！”
　　父親說：“伢子你盡管去，你大哥我們都能照顧的。”
　　天亮后，小妹就背著背包，和小春到城里打工去了。
　　
　　四
　　
　　小妹一走，劉正東的心里就顯得空落起來。
　　父親攙扶著他拄著雙拐艱難地挪到屋外，坐在那只破椅子里曬太陽(yáng)。
　　這天，母親拿來兩把鐮刀，一塊磨刀石，讓劉正東把鐮刀磨磨，明天好下地去割稻子。這些年來，每到秋收季節(jié)，家里的鐮刀都是他磨的。母親交待完畢就和父親下地去了。母親瘦弱的身子總是有著無窮的力氣，里里外外不停地忙碌著，不知疲倦，父親總是默默地來來往往于家里與田間地頭，沒有一聲嘆息。
　　現(xiàn)在，劉正東一個(gè)人坐在太陽(yáng)底下，開始磨鐮刀，這不是體力活，很好做。他先是把磨刀石放在板凳的頭上，固定好，用布蘸上水，把石面沾濕，然后，身體歪向一邊前傾著，把鐮刀按在上面，來回的拉動(dòng)，很快磨刀石下就流淌起了一層污水，鐮刀的口漸漸地明亮起來。劉正東拿起來，習(xí)慣性地用手指抹去污水，一道弧線的刃明晃晃的，讓人想到白銀的光芒。
　　接著他開始磨第二把鐮刀，很快就磨好了。
　　他停下來休息，躺在破竹椅子上，抬頭仰望著天空，今天的天空有著片片白云，太陽(yáng)的光從白云中穿下來，呈現(xiàn)出放射的光芒。有一架噴氣式戰(zhàn)斗機(jī)從天空上飛過，尾部拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的白色的汽帶，飛機(jī)那一小點(diǎn)亮光在天空中像箭打的一樣迅速向前飛行著。劉正東喜歡看這樣的飛行，看得自己的眼睛發(fā)酸，然后，又低下頭來，揉揉眼睛。
　　隨著太陽(yáng)的熱量增加，劉正東的雙腿又開始癢起來，那種鉆心的癢，他先是用手抓著，但還不行。他從身邊拿出磨好的鐮刀，鐮刀明亮的光給了他許多關(guān)于美的想像，他用刃口在隆起的硬塊上輕輕地刮了一下，刃口經(jīng)過，有著爽意的清涼。他這樣在一處又一處瘙癢處刮過，立刻就便有了淡淡的血痕，涌起一陣疼痛，但他感到很舒服，他覺得疼痛是唯一能止住癢的方法。這些年來，他對(duì)疼痛的依賴，就像一個(gè)吸毒的人對(duì)白粉的依賴。
　　一不小心，他把一個(gè)腫塊刮破了。他看到血從口子里滲出來了，他閉了一會(huì)兒眼睛，又睜開眼睛，一小片血液像玫瑰一樣開放在他蒼白的皮膚上，他用毛巾輕輕地拭去，就看到那道淺淺的口子了。他對(duì)這個(gè)口子有了猜想，這里面隱藏著什么呢？他忽然想到，那次夢(mèng)中金剛捆綁的繩子，他就尋找那根繩子，這些年來自由就是被它捆綁著。他又朝下劃去，疼痛使他暫時(shí)感受不到鉆心的癢了，他只感到刀子是美麗的，可以幫助他實(shí)現(xiàn)對(duì)自由的追求。他本來就瘦弱的腿上，沒有多少肉可以讓他劃下去，血液更加洶涌地深處涌出來，這讓他想起村東湖里的水，那是有著母親胸懷的水。他的腦子是清醒的，他不能再這樣下去了，否則，他會(huì)死去，他停住了手，把刀子在毛巾上擦拭干凈，然后放起來。
　　
　　他瞇著眼睛休息著，陽(yáng)光是平靜的，沒有一絲驚悚?，F(xiàn)在，劉正東有了作為一個(gè)男人的氣概，這是多年沒有過的體驗(yàn)了。
　　過了一會(huì)兒，疼痛過去，又一陣鉆心的癢，開始輕輕地爬上他的身體，越來越重。他睜開了眼睛，這次，他用刀子把原來的傷口切得更大了，他看見金剛捆綁自己的那條繩子了，白色的，細(xì)細(xì)的，就在血液之中，他毫不猶豫地伸刀將它割斷。他又看到那條紅色的繩子了，粗粗的在搏動(dòng)，他伸進(jìn)去就割斷了，這時(shí)血液一下子就噴涌出來，他的眼前一黑。他真的在天空中飛翔起來了，他可以去向任何地方，他飛過田野，勞作的父母看到了，叫他快快回來，他答道，好啊。他飛到城里了，小妹小春看到了，歡呼著，問家里好不好，他自由地飛著……
　　
　　五
　　
　　傍晚，從地里回來的父母看到劉正東歪躺在破竹椅子上，他們沒有在意，先是把農(nóng)具放下，然后進(jìn)屋喝了口水。父親過來，喊了一聲東子，沒有回聲，他感到今天的劉正東和往常不一樣，走近了一看，看到他緊閉著雙眼，臉色蒼白，再往下一看，嚇了他一跳，他的身下一片殷紅。他感到出大事了，忙喊來老伴，老伴一看兒子早斷了氣，旁邊扔著雪亮的鐮刀，刀口上沾著絲絲血跡。她趴在劉正東的身上就嚎啕大哭起來：“我的伢呀，我怎么想起來讓你磨刀子啊，我要死啊。”
　　劉正東的死立刻驚動(dòng)了村子里的人。
　　大奶奶來了，她痛悔地說，前一陣子，我就說給這個(gè)伢子請(qǐng)請(qǐng)菩薩的，一忙就拖了下來，沒想到他卻走了上這條路。
　　鄰村的小醫(yī)生來了，看了看他的傷口，說是切斷了大動(dòng)脈，失血過多而死。
　　派出所也來了，勘察后認(rèn)定劉正東是自殺，不是他殺。
　　第二天，在外打工的小妹趕到了家，她望著躺在木板上的哥哥，悲痛欲絕，她哭喊著，哥哥我知道你的苦處，但你怎么能割自己的雙腿？下輩子你一定要愛護(hù)好自己的雙腿！
　　不久，當(dāng)?shù)氐耐韴?bào)刊登了一則新聞：《雙腿殘疾男子，割腿不幸身亡》——
　　
　　9月25日，XX縣XX鎮(zhèn)XX村，一名叫劉正東的村民用刀將自己右腿的大動(dòng)脈和筋絡(luò)割斷，雖經(jīng)多方全力搶救，但還是因失血過多當(dāng)場(chǎng)死亡。
　　9月27日，記者采訪時(shí)，談起大兒子劉正東，他母親悲傷欲絕地說，如果不是1989年他在山西一家煤礦打工時(shí)遭遇塌方，致使雙腿殘疾，兒子在當(dāng)?shù)厮愕蒙鲜且粋€(gè)帥小伙子。
　　哥哥身上生的濕疹在天氣變化時(shí)會(huì)奇癢無比，有時(shí)竟用小刀往身上刮。劉正東的小妹說，自從在煤礦出事后，劉正東的雙腿就沒有任何知覺，拄了十幾年的拐杖。他為何要做出如此傻事？家里的人猜測(cè)，劉正東也許是想減輕其父母親的痛苦與負(fù)擔(dān)，因?yàn)樗母改付剂鄽q了，身體不好，還要下地勞動(dòng)，家庭生活十分困難。
　　
　　作者檔案
　　趙宏興：中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員、安徽省第二屆簽約作家，《清明》雜志社一編室主任，《中國(guó)當(dāng)代散文詩(shī)》主編。在《人民文學(xué)》《大家》《山花》《清明》《飛天》《北京文學(xué)》《安徽文學(xué)》等刊物，發(fā)表中短篇小說散文，其中中篇小說《我走了》入選《中國(guó)小說精品》。散文作品入選《百年中國(guó)經(jīng)典散文》《新中國(guó)60年文學(xué)大系》等30多個(gè)重要選本。出版有《身體周圍的光》《刃的敘說》等10部作品集。