小事情
我從一樓一直爬到樓頂上
真好真安靜什么人也沒(méi)有
我點(diǎn)了一支煙
找一把椅子坐下
不動(dòng)也不出聲
我望著遠(yuǎn)處
我什么也沒(méi)有看見(jiàn)
我好像想著什么
我知道我什么也沒(méi)有想
我似乎在享受陽(yáng)光
我恰恰忽略了溫暖的陽(yáng)光
我覺(jué)得我是在抽煙但一支煙
是它自己自燃到過(guò)濾嘴那兒
我所做的只是
爬上了樓頂將一支煙點(diǎn)燃
坐下
諸如此類的小事情
春夜細(xì)雨
雨在下
雨在廣大而稠密的夜晚里下
雨在看不見(jiàn)的地方無(wú)聲下著
雨點(diǎn)落在戶外
不到屋外的夜色里去
你就不知道在下雨
但雨下著又輕又小
它下了一會(huì)兒就停了
明天早晨你醒來(lái)推開(kāi)窗戶
世界多么干凈雨也無(wú)影無(wú)蹤
就像沒(méi)有下過(guò)雨一樣
一場(chǎng)春夜里體貼入微的雨
只有大地發(fā)現(xiàn)它來(lái)過(guò)
花朵里的春天
春天越走越近近得我都能摸到它
熱烘烘的體溫
時(shí)刻準(zhǔn)備著是花朵就應(yīng)該
到花朵的隊(duì)列里去芬芳而不是
坐在草地邊獨(dú)自流淚
那么多新葉時(shí)刻準(zhǔn)備著要托舉它們
那么多枝條空等了一個(gè)冬天了
那么大的大地上那么普通的春天
那么多飽滿的汁液
在看不見(jiàn)的暗處期待著噴涌
是花朵就應(yīng)該吐蕊綻放又鮮又亮
就應(yīng)該給春天畫(huà)上它理應(yīng)畫(huà)上的油彩
是花朵就應(yīng)該讓我們定居的世界
有一個(gè)為它美麗和自豪的機(jī)會(huì)
河流的朗誦
是山挨著山
是樹(shù)擠了樹(shù)
是草的手扶穩(wěn)了草的身子
可以踩在草的頭上
能夠依靠著樹(shù)干歇腳
只能親吻山的腳后跟
擁堵的天空
它也能提供一條
最低的彎曲的狹長(zhǎng)的通道
飛濺的水珠
是它吟唱的唾沫
一條唾沫四濺的河
說(shuō)明它的朗誦愈演愈烈
一條朗誦的河
最后還要低下頭來(lái)
閉上嘴巴
它要是走進(jìn)了大海它也就用不著
再說(shuō)一句多余的話
風(fēng)中的事物
馬站著睡它要說(shuō)走就能走
風(fēng)醒著睡它要說(shuō)飛就能飛
風(fēng)來(lái)的時(shí)候灰塵和落葉
這些風(fēng)中的事物
也被風(fēng)帶來(lái)
破塑料袋也被風(fēng)帶來(lái)
廢紙只有折了的翅膀它也被風(fēng)帶來(lái)
如果我們那么迫切地需要風(fēng)
就不必拒絕風(fēng)中的事物
它們的肚子里有著太多的回憶
而現(xiàn)在它們是被棄的無(wú)用的
只有風(fēng)不想扔下它們
風(fēng)走到哪兒就把它們帶到哪兒
風(fēng)停了它們也被風(fēng)放下放在風(fēng)
隨時(shí)都能帶走之處
鞋印
我將縱橫交錯(cuò)的路當(dāng)作經(jīng)線和緯線
織成襪子穿在腳上
我在我的路上一個(gè)腳印也不留
我把我的腳印裝在襪子里帶回了家
把鞋印留給人們看
破例
到了夜里我終于歇下來(lái)
熄了燈躺在床上
我聽(tīng)見(jiàn)一只老鼠
在黑洞洞的屋子里
偶爾停下來(lái)吱吱地叫幾聲
它大約是為生計(jì)而忙碌
它大約不需要精神生活
就像白天的我們
我裝作睡熟了
破例沒(méi)有起床來(lái)驚擾它
在春天
透過(guò)窗玻璃望出去
遠(yuǎn)山還是那么遠(yuǎn)
近處一棵槐樹(shù)用一串串白花
在解說(shuō)春天
槐葉是茂盛的樣子了遠(yuǎn)山上
才出現(xiàn)一抹淺淺的綠
春天就在不經(jīng)意中
爬上了山頂在春天
你要做什么事都可以
在春天你想做任何事
都不算太晚
作者檔案
小米:男,本名劉長(zhǎng)江,1968年生。1986年開(kāi)始,在《人民文學(xué)》《中國(guó)作家》等百余家報(bào)刊發(fā)表文學(xué)作品,百余篇作品曾入選數(shù)十種詩(shī)文選集和年度選本,已出版?zhèn)€人詩(shī)集《小米詩(shī)選》,中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)