女巫和房地產(chǎn)
　　“邪氣！屋子里有邪氣。一定要把它驅(qū)趕出去。火焰之王啊，愿你的圣名永不敗退……妖魔鬼怪通通消失！”這是現(xiàn)年70歲的布魯諾女士正在為托尼·巴萊塔于馬薩諸塞州購買的二手房作法。
　　這是一所喪失抵押品贖回權(quán)的房子。喪失抵押品贖回權(quán)，指借款人因還款違約而失去贖回抵押品的權(quán)利。在美國(guó)的房產(chǎn)市場(chǎng)上，這樣喪失贖回權(quán)的房屋實(shí)在是太多；幾乎每一個(gè)這樣的房屋背后，都有一個(gè)經(jīng)營(yíng)慘淡的業(yè)主。于是一些買家不得不借助“魔法”的力量去除邪氣，因?yàn)樗麄儼l(fā)現(xiàn)，薄薄的一層油漆根本不足以去除房子里的慘淡氣氛。
　　托尼購買的這座房子位于塞勒姆的阿貝拉街31號(hào)，這里地毯破爛、光線陰暗、泡沫絕緣材料從墻壁的裂縫里支了出來。還好托尼也正打算對(duì)房子進(jìn)行徹底的翻修，但讓他心煩的是這里似乎有某種不祥氣息?？恐∠盅黑H回權(quán)危機(jī)的推動(dòng)，巫師、靈媒、神甫和風(fēng)水師之類的人物重新走紅?，F(xiàn)在美國(guó)的房屋賣主們都趕上了這股潮流，請(qǐng)巫師凈化房屋，為住宅舉行賜?；蚴球?qū)魔儀式——在美國(guó)有很多像托尼這樣的買家正在紛紛向巫師求助；而地產(chǎn)人士也樂此不疲，為的是讓陷在房市里的產(chǎn)業(yè)動(dòng)起來。
　　談妥價(jià)錢之后，托尼從自己的房產(chǎn)經(jīng)紀(jì)那里聽說了這對(duì)法師搭檔。他說，“我是個(gè)相信靈性的人，這么做只是為了在入住之前清除房子里的負(fù)面能量。”
　　所以在簽約之前兩個(gè)星期，托尼跟著這位自稱是十六世紀(jì)一名意大利女巫后裔的女士以及術(shù)士戴伊，把這幢三層樓的住宅清理了一遍。他們更換了門鈴，在門口灑了點(diǎn)圣水，并倒了些祛邪的猶太鹽，還在窗子上豎了幾把鐵劍。
　　這一對(duì)搭檔的祛邪儀式包括幾種手段：她說，響亮的鈴聲可以打破空間里的負(fù)面能量。與此同時(shí)，戴伊一邊在起居室里揮舞寶劍，一邊說，鐵可以把邪靈擋在門外……
　　——也許很多人對(duì)90年代出現(xiàn)在香港電影里的常見風(fēng)水記憶猶新，也許有人認(rèn)為只有中國(guó)人才會(huì)對(duì)房子的穴位、布局十分在意。但的確這個(gè)產(chǎn)業(yè)硬生生地在美國(guó)的許多地方發(fā)生了，并且大有跟隨著房產(chǎn)業(yè)四處擴(kuò)張游走的跡象。
　　1692年，塞勒姆曾經(jīng)進(jìn)行過一場(chǎng)女巫審判。就在這個(gè)地方，神奇巫術(shù)現(xiàn)在已經(jīng)變成了日常生活的一個(gè)組成部分，不僅擁有被命名為“女巫”的中學(xué)運(yùn)動(dòng)隊(duì)，更有大量專業(yè)的“巫婆人士”。戴伊擁有一間名為“舊大陸魔力”的魔法商店，布魯諾則在店里講授通靈課程。
　　塞勒姆的地產(chǎn)經(jīng)紀(jì)珍妮特·安德魯斯·豪克羅夫特說，“這是個(gè)非常相信魔法的城市?！?br/>　　“如今我們要對(duì)付的已經(jīng)不再是有形的鬼怪。由于房屋的贖回權(quán)遭到取消，圍繞這些事件的討論、爭(zhēng)議和金錢糾葛產(chǎn)生了許多負(fù)面能量，全都被吸收到了房子里?！薄偃暶?，這不是在拍電影，而是巫界的通靈人士朱莉·貝爾蒙特在發(fā)言。
　　康涅狄格大學(xué)心理學(xué)家斯圖爾特·維斯曾長(zhǎng)期從心理學(xué)角度對(duì)迷信做深入研究。還認(rèn)為，在歷史的特定時(shí)刻，人們更易迷信。如二戰(zhàn)、經(jīng)濟(jì)大蕭條乃至海灣戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，迷信的人就比其他時(shí)候明顯要多，維斯解釋說，這是由于在這些“特定時(shí)刻”，人們往往被焦慮心理所控而難以“清醒”。
　　朱莉·貝爾蒙特的工作地點(diǎn)是加州的橙縣，那個(gè)地方去年的住宅銷售當(dāng)中有40%都屬于賤價(jià)甩賣。這個(gè)地區(qū)經(jīng)濟(jì)的不景氣顯然是巫術(shù)復(fù)興的溫床：
　　德克薩斯州奧斯丁的風(fēng)水顧問洛金·諾斯利普與亞利桑那州斯科特戴爾的地產(chǎn)經(jīng)紀(jì)詹森·戈德伯格結(jié)成搭檔，為客戶提供房屋轉(zhuǎn)運(yùn)的一攬子服務(wù)，時(shí)間可以在銷售之前，也可以在購買之后。他們兩位是在一個(gè)瑜伽度假村里認(rèn)識(shí)的……
　　在加州的薩克拉門托，地產(chǎn)經(jīng)紀(jì)塔馬拉·多里斯也通過風(fēng)水賣掉了一處滯銷了一年多的房產(chǎn)。當(dāng)時(shí)她在房子里的“招財(cái)角“擺了一株據(jù)信可以帶來財(cái)運(yùn)的發(fā)財(cái)樹，然后就等著客戶上門……
　　胡毒和運(yùn)程
　　與源自歐洲的巫術(shù)一樣，很久以前黑人奴隸在美國(guó)南部諸州逐漸發(fā)展起來的一種依靠符咒、藥劑、精油和詛咒來實(shí)現(xiàn)愿望的古老的信仰體系，也開始在美國(guó)走紅。它叫胡毒巫術(shù)。
　　幾十年來，胡毒巫術(shù)商店似乎行將滅跡。但是互聯(lián)網(wǎng)和這個(gè)麻煩不斷的時(shí)代讓這種曾經(jīng)一度只在偏遠(yuǎn)森林中的小屋內(nèi)或城市里破敗商店中舉行的宗教儀式獲得了新生。胡毒巫術(shù)從業(yè)人員和零售商表示，隨著全國(guó)各地的人們跑來要他們幫忙減少債務(wù)、防止喪失抵押品贖回權(quán)或者找工作，他們的生意越來越好。
　　居住在康涅狄格州格羅頓市的39歲的詹妮弗·福尼斯發(fā)現(xiàn)她的生活實(shí)在是糟糕透了：她的丈夫向她提出離婚；她丟掉了商店店員的工作；因?yàn)閴毫^大，她的健康狀況也出現(xiàn)了問題。
　　后來有天晚上，她發(fā)現(xiàn)了一個(gè)銷售胡毒巫術(shù)產(chǎn)品的網(wǎng)站。福尼斯訂購了幾樣產(chǎn)品以及舉行某種儀式的說明書。她還和胡毒巫術(shù)專攻就業(yè)問題的“醫(yī)師”進(jìn)行了電話授課。從那以后，事情有了轉(zhuǎn)變。福尼斯找到了在酒吧當(dāng)服務(wù)員的兼職工作，她的身體狀況也有所恢復(fù)。她說，我們有道理相信這些東西。
　　理查德·米勒說，我們的生意很好。米勒在亞特蘭大市區(qū)的一處荒僻地段開了一家名為“米勒的記憶”。這家商店出售胡毒巫術(shù)和順勢(shì)療法商店。米勒是個(gè)白人，和黑人沒有一點(diǎn)關(guān)系，但盡管如此他的商店依然有顧客光顧，其中不乏許多著名人士，例如前披頭士樂隊(duì)的成員麥卡特尼曾經(jīng)在他的商店買過一瓶名為“走開，魔鬼，走開”的浴鹽，并且以此命名了1999年發(fā)行的一張專輯。——事實(shí)上更多的銷售額來自于網(wǎng)絡(luò)銷售。盡管米勒那些“驅(qū)邪”和“龍血”之類名字的商品不過只是精油、肥皂和浴鹽，但他承諾能夠把邪惡的東西驅(qū)除掉；盡管在流行文化中胡毒巫術(shù)和更為知名的巫毒教之間的界限經(jīng)常模糊不清：胡毒巫術(shù)產(chǎn)生于講英語的美國(guó)殖民地的奴隸中間，而巫毒教則是在講法語的海地和美國(guó)路易斯安那州的奴隸自己創(chuàng)立的宗教，其中還吸收了非洲眾神論和天主教的教義；盡管羅格斯大學(xué)的社會(huì)學(xué)教授唐納德在自己的著作中說，胡毒巫術(shù)不僅僅是“噢，幫我把孩子找回來吧”或者“讓我老公回來吧“之類的咒語。
　　如今胡毒巫術(shù)的興盛主要還是由白人零售商推動(dòng)的。一些黑人在批評(píng)他們把這種古老的儀式商業(yè)化，但一轉(zhuǎn)眼，這些黑人也開始利用它們來投資賺錢：一位聲稱從小就被傳授胡毒巫術(shù)的黑人巫師說，這些商店兜售劣質(zhì)的、毫無效果的產(chǎn)品，專注于所謂的快速解決問題，而這正在敗壞胡毒這種信仰體系。但緊隨其后，她立即開設(shè)了自己的信息網(wǎng)站，聲稱它是唯一真正的關(guān)于古老的胡毒傳統(tǒng)的網(wǎng)站。
　　年輕黑人也在發(fā)現(xiàn)胡毒巫術(shù)，即使這些很可能源自他們的祖先。生活在亞特蘭大30歲的安吉拉·艾倫是一位非洲裔美國(guó)人，她說，所有上了年紀(jì)的親戚中沒有人會(huì)跟她談起胡毒巫術(shù)，因?yàn)樗麄冋J(rèn)為它是反基督教的。但是，當(dāng)艾倫在大約三年前債臺(tái)高筑時(shí)，她開始對(duì)胡毒巫術(shù)感興趣。她說，當(dāng)時(shí)我感到很絕望，而且我必須得做些什么。她說，慢慢地，她的財(cái)務(wù)狀況有所好轉(zhuǎn)?，F(xiàn)在，她定期會(huì)從網(wǎng)上購買胡毒巫術(shù)的產(chǎn)品。
　　斯圖爾特·維斯教授分析了許多導(dǎo)致迷信的心理因素，其中包括無助感、恐懼、抑郁、沮喪和過分渴望成功等等。某些人或某些職業(yè)較易迷信，如賭徒、演員、運(yùn)動(dòng)員、商人、企業(yè)家、探險(xiǎn)家等等。一般來說，這些人或這些職業(yè)有保持成功的巨大壓力，“是否成功”常常會(huì)受不可捉摸的因素所左右，由此漸漸傾向于迷信。例如畢加索：一次，他回頭看見不知誰把帽子放在了他的床上，從那天起，他相信，有人正在想除掉他，讓他盡快到另一個(gè)世界去。——因?yàn)樵S多西方人認(rèn)為把帽子放在床上無疑于把花圈送到棺材邊。
　　巫醫(yī)和靈魂
　　雖然美國(guó)已步入電腦和太空時(shí)代，科學(xué)技術(shù)可謂日新月異。然而讓世人大感驚異的是，講迷信的美國(guó)人卻越來越多，其中不僅有平民百姓，而且也有達(dá)官顯貴以及專家教授級(jí)的知識(shí)精英。
　　
　　舊金山東南部120英里的加州默薩德仁慈醫(yī)療中心曾經(jīng)開展過薩滿教巫師計(jì)劃，它是用來加強(qiáng)醫(yī)生和赫蒙族人的信任感，并為了彌補(bǔ)多年來赫蒙人對(duì)醫(yī)療機(jī)構(gòu)的誤解?，F(xiàn)在，這個(gè)計(jì)劃已經(jīng)在雙方之間建立起信任。
　　赫蒙族是東南亞苗族的一支，在30年前為逃避戰(zhàn)亂由老撾來到美國(guó)。他們相信靈魂容易迷失或者被惡毒的神靈所捕獲，在赫蒙人的信念中，外科手術(shù)、麻醉、輸血和其它一些平常的醫(yī)療手段都是禁止的。
　　巫醫(yī)李圭蒙（音譯）經(jīng)常身穿繡花夾克，并且胸前佩戴有官方證件。他能夠隨意進(jìn)出被移交給神職人員的病人房間。他將一卷細(xì)線繞到病人的手腕上，用以召回病人迷失的靈魂。李站在來自老撾的病人邵長(zhǎng)騰（音譯）的身旁，通過他的手指，用一個(gè)無形的“防護(hù)屏”在空中追蹤迷失的靈魂。赫蒙人相信：靈魂就像迷途的兒童，容易迷失或者被惡毒的神靈所捕獲并導(dǎo)致疾病。
　　西方醫(yī)學(xué)中融合薩滿教巫師的政策和計(jì)劃是美國(guó)重新考慮病人的文化信仰和價(jià)值觀而推行的全國(guó)計(jì)劃的一部分。為了迎合移民、難民和少數(shù)民族的需要，這種方法被美國(guó)全國(guó)幾十個(gè)醫(yī)療機(jī)構(gòu)和診所采用。取得執(zhí)業(yè)資格的薩滿教巫師，身穿繡邊的短上衣、別著官方頒發(fā)的徽章，和牧師一樣有權(quán)利接近病人。薩滿教巫師接受活雞作為酬勞，可是他們沒有其它的保險(xiǎn)和報(bào)酬。
　　美國(guó)作家安妮·法迪曼在1997年以“一個(gè)赫蒙族家庭和默薩德醫(yī)院因溝通不良導(dǎo)致產(chǎn)生巨大影響”為主題寫了一本書，書名是《一個(gè)赫蒙族兒童和她的美國(guó)醫(yī)生們》。這本書跟蹤了一個(gè)年輕的赫蒙族女孩治療癲癇病的過程，在這個(gè)過程中醫(yī)院沒有認(rèn)識(shí)到這個(gè)赫蒙族家庭根生蒂固的文化理念，最終導(dǎo)致病人的療效受到影響。這個(gè)事件產(chǎn)生的余波和這本書引起了醫(yī)院的反思，最終導(dǎo)致薩滿教巫師治療政策的最終建立。
　　在維斯教授的新作《相信魔法：迷信心理學(xué)》一書就曾寫道過，相信迷信的美國(guó)人的“實(shí)際比例”可能還要高一些。這是由于在許多文化，包括美國(guó)文化中，迷信往往被視為“笑柄”，因而美國(guó)人對(duì)自己的迷信行為往往羞于承認(rèn)。
　　本刊曾報(bào)道過美國(guó)的魔法學(xué)校。事實(shí)上，在這個(gè)科技最發(fā)達(dá)、科學(xué)最深入人心的國(guó)家，時(shí)下最常見的“傳統(tǒng)迷信”還包括：人不能從梯子下走過；夜行遇黑貓意味著不祥；看到4片葉的苜蓿草是好運(yùn)即將來臨的征兆……另據(jù)一項(xiàng)民間調(diào)查，時(shí)下有25％的美國(guó)人認(rèn)為自己“多少有點(diǎn)迷信”，至于把“6月13日又是星期五”認(rèn)同為“不吉之日”者的比例，則更是高達(dá)半數(shù)以上。
　　在美國(guó)這個(gè)文化多元化的國(guó)家，巫術(shù)也一樣的多元化，當(dāng)然細(xì)心的人們都能發(fā)現(xiàn)，無論是女巫凈化兇宅，還是胡毒改變?nèi)松?，或者病怏怏的巫醫(yī)治病，有一點(diǎn)不會(huì)變的是，這些黑色巫術(shù)的背后，是經(jīng)濟(jì)不景氣后一顆更加黯淡的心。就像2001年9月11日那一聲轟天巨響，在今日美國(guó)，“9·11”這個(gè)數(shù)字毋庸置疑地成了最不吉利的“黑色數(shù)字”，如同那天的陰云，久久籠罩在美國(guó)人的頭上。