曾經(jīng)因為醉酒太厲害，一個月手都在顫抖，校醫(yī)誤以為我得了甲亢；曾經(jīng)不顧勸阻在暴風雨來臨前坐上纜車，讓自己懸在百米高空淋成了落湯雞；曾經(jīng)漫無目的在草原游蕩，寄宿于一個個蒙古包，回到縣城時再嫻熟的洗頭女也理不開我的發(fā)結；曾經(jīng)安穩(wěn)的生活剛剛到手，卻變賣房子收拾行李，逃去了大洋彼岸；曾經(jīng)在一念之下清空了硬盤；也曾經(jīng)在不該停留的城市留了下來……誰都曾經(jīng)做過對自己的人生不怎么負責任的事，這多半是緣于心中一個樸素的信念：一切都會過去。沒有什么傷害是永恒的，也沒有什么榮譽是永恒的，只有此時此刻的感受最重要。
　　千年以前，大衛(wèi)王的戒指上刻著：一切都會過去。作為二十多年的無神論者，我相信這句話，因為任何事件總是會有一個結果的，不是么？哪怕你裝聾作啞、佯死逃避，一切還是會過去，“不了了之”也是結果之一。
　　多年后我才了解了大衛(wèi)王。他無意中看見一個美女沐浴，就把她看上了，并讓她懷了孕。為了掩蓋真相，他逼她丈夫回去與她同房，沒能得逞，索性設計讓他死在戰(zhàn)場。大衛(wèi)王做過不少不光彩的事（雖然這不過是人性的佐證而已），但他依然是猶太歷史上最偉大的王，因為他會打仗，且對神的愛從未動搖。換句話說，他不是無神論者，他并不相信死后就能一了百了。所以，他戒指上那句話的潛臺詞是：某些錯誤可以被諒解，只憑你對真正永恒之物的自信。
　　在我更年輕一些時，我通常用如下伎倆勸誘自己內心的掙扎：假設還有3天就是世界末日了，會怎么做？后來我才知道自己上當了——等了那么多年，該死的世界末日還是不見蹤影。
　　一切最終都會過去是沒錯，可關鍵問題在于，它過去得有多慢、有多久？是否那段“等待過去的時光”就是你為任性付出的代價？因為“等待”，你的心情或許改變，你會作出一些本來不會作的決定，也會放棄一些值得珍惜的機會，這是機會成本，對終極結果產生了“過不去”的影響。
　　正如另一枚戴在契訶夫主人公手上的戒指所言，一切都不會過去。我們每分每秒都在構建人生，我總懷疑世界的未來是60億人口的合力。對于記憶來說，一切個體事件都會過去，但對于這片永不停息的時空來說，它們留下了某種尾巴、氣質或者伏筆。未來是嶄新的，只是它身上總帶著洗不盡的從前的氣息，讓我們僥幸過了一個個檻，卻又不至于成為空白的人。
　　(2011年上海市高考作文題：“一切都會過去”，“一切都不會過去”)