這個站在“城外”觀察、評說中國社會的局外人，曾接到了不少“入局”的邀請。不過，對陳志武而言，個人自由超越了一般價值，他選擇了特立獨(dú)行
　　
　　北京的氣溫到了39度。
　　整整一個上午，坐在咖啡館里的陳志武都心神不定——那對寶貝女兒住處的空調(diào)壞了，他每半小時一個電話，催促維修工人上門，中途還為她們聯(lián)系、安排美元兌現(xiàn)金。
　　儼然是一位細(xì)心周到、性情平和的好父親形象。
　　在媒體聚光燈之外，這位經(jīng)濟(jì)學(xué)者過著普通、尋常的生活，有自己的戀愛、婚姻、家庭、孩子，“人生的七情六欲，生活的一切，我都會去體驗(yàn)、經(jīng)歷。我覺得，一個人若要研究經(jīng)濟(jì)和人類社會，自己必須要體驗(yàn)普通人的一切甜酸苦辣。”
　　安排好女兒們假期的同時，陳志武在全國各地飛來飛去，做調(diào)研，學(xué)術(shù)交流。在他的帶領(lǐng)下，一項(xiàng)大規(guī)模的問卷調(diào)查正全面鋪開，從東部沿海到西北內(nèi)地的11個省市，四十多個大學(xué)生對中國人的價值觀、對市場和金融的認(rèn)識進(jìn)行數(shù)據(jù)收集和整理。
　　日程排得很滿?，F(xiàn)在，他每年有三分之一的時間在國內(nèi)。
　　
　　“暴風(fēng)眼”之外
　　
　　《南方周末》上的一則報道——《讓出身不再決定命運(yùn)》吸引了陳志武。他用iPhone拍下報紙，發(fā)在了微博上。在這個有著320萬粉絲的平臺上，他就這個話題逐一闡述：“政府權(quán)力的膨脹，是如何扭曲著社會資源的分配，進(jìn)而破壞普通人所能得到的機(jī)會和公平。”
　　他自己就是一個鄉(xiāng)村孩子改變命運(yùn)的故事。父母都是農(nóng)民，童年和青少年在湖南茶陵的田野、山嶺上度過。整個啟蒙階段都在“文革”期間，沒好好上過課，“老師都是本村本鎮(zhèn)的，沒有人上過大學(xué)，給不了啟發(fā)性教育，就是按教科書很枯燥地講。”
　　沒看過什么書，那個時候一本書幾毛錢，也沒錢買。后來，他學(xué)現(xiàn)代金融學(xué)，常常感慨如果當(dāng)時有金融工具，能把現(xiàn)在收入的一部分變現(xiàn)到那個時候去花，人生的幸福度該有多大的提升。當(dāng)然，“那個時候，貨幣使用的限制還很大，并不是嚴(yán)格意義上的通貨。通貨應(yīng)該是不受約束的，而不是還需要糧票、油票、布票、火柴票?！?br/>　　直到1979年考上大學(xué)，他才第一次離開了茶陵縣老家，來到大城市——長沙。班上有很多來自城市的同學(xué)，“和他們一比，才知道生活條件、父母家庭帶給他們的影響和自己有多大的差距?！?br/>　　除了繼續(xù)打數(shù)學(xué)功底，大學(xué)4年最大所得是把外語學(xué)好，“每天堅(jiān)持看《中國日報》、聽美國之音，到畢業(yè)時，聽英語廣播已經(jīng)不用和同學(xué)一樣需要先在大腦里翻譯成中文?！?br/>　　他說：“其實(shí)，工科也是可以講得很有意思的，啟發(fā)年輕人的智力，可惜老師講得很枯燥、很機(jī)械。譬如高中時，大家學(xué)過無限序列的求和，直到最近幾年，我在研究保險、人壽年金、金融產(chǎn)品的定價問題，才知道這個知識最初在西歐是怎樣的背景下發(fā)展出來的?！?br/>　　在國防科大讀研時，陳志武經(jīng)常去湖南省圖書館借書看，印象最深刻的，一套是80年代非常有影響力的《走向未來》叢書，還有商務(wù)印書館出版的一系列翻譯介紹西方思想家、政治學(xué)家的經(jīng)典著作，“對我影響最大的，還是佛里德曼的《自由選擇》?！?br/>　　這個時候，他結(jié)識了影響他走上學(xué)術(shù)之路的人——崔之元。當(dāng)時，崔之元還只是數(shù)學(xué)系大一學(xué)生，讀過非常多的書，高中時就在大學(xué)學(xué)報上發(fā)表過文史哲方面的文章，和李澤厚這些人都有來往。
　　陳志武最初對社會科學(xué)、哲學(xué)的興趣，是受到崔之元的影響，而崔之元“很羨慕我的英語很好”。他們組織了一個X中心，兩人合作翻譯了阿羅的一本著作《社會選擇和個人價值》，被收入《走向未來》叢書。陳志武覺得自己對工程沒有多大的興趣，想轉(zhuǎn)到社會科學(xué)——“用數(shù)理經(jīng)濟(jì)學(xué)的方法來研究民主和政治問題”。
　　當(dāng)年志同道合的朋友，一個如今是自由主義市場派的標(biāo)桿人物，一個則是新左派的代表之一、重慶模式的鼓吹者。命運(yùn)似乎和他們開了一個玩笑；“想一想很有意思，當(dāng)初我們的理想是一樣的，走到后來，我們對社會做出的判斷是截然相反的。”
　　“他有許多烏托邦似的社會理想。譬如他講的鞍鋼憲法、社會主義的制度設(shè)計(jì)，他覺得還是有第三條道路，在國家主義、大政府的安排之下，通過公有制，還是可以實(shí)現(xiàn)一個更理想的社會。”
　　“可是，我認(rèn)為，對人的本性、人的社會要有真實(shí)的認(rèn)識。一旦把太多資源集中到少數(shù)人的手里，特別當(dāng)行政權(quán)力沒有得到可靠的制約時，這種委托代理所帶來的扭曲，以及對社會平等的破壞，這是他沒有意識到的，是他的盲點(diǎn)?！?br/>　　上世紀(jì)80年代，正是學(xué)術(shù)和思想最為活躍和激蕩的年代。遠(yuǎn)在長沙的陳志武所接受的這些碎片化、不成體系的啟蒙知識，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及那些處在北京、上海這些核心城市的同時代知識精英們。
　　離開時代的“暴風(fēng)眼”，也是一種幸運(yùn)。
　　在耶魯，在讀博的薛涌常常和陳志武談到對他的羨慕——羨慕他有扎實(shí)的理論分析框架，“他也很苦惱。他在北京長大，從小就在這個或那個圈子里混，受到這個那個政治文化話題、大國情懷的很大影響，以至于沒有耐心去學(xué)習(xí)工具性的數(shù)理分析框架，沒有受過自然科學(xué)和社會科學(xué)的系統(tǒng)訓(xùn)練?！?
　　當(dāng)這個長沙的年輕人還在用數(shù)學(xué)工具解著工程問題的時候，在80年代的早中期，張維迎、周其仁等一批年輕的經(jīng)濟(jì)學(xué)人已沖進(jìn)體制，參與中國經(jīng)濟(jì)改革中具體政策、舉措的選擇和制定了。
　　這種學(xué)術(shù)路徑的差別，使得陳志武對學(xué)術(shù)、經(jīng)濟(jì)、文化問題的興趣點(diǎn)、研究話題和角度，和那些早期就介入政策圈子的同齡人有著明顯的不同。從2001年起，當(dāng)把更多精力投入到國內(nèi)的經(jīng)濟(jì)問題研究后，他為自己在學(xué)術(shù)上設(shè)了一個基本原則——不接受來自政府部門的項(xiàng)目課題，“不根據(jù)別人的興趣和要求來決定自己的研究”。他的主要研究基金來自耶魯，那是按捐贈原則保障獨(dú)立性的資金來源。
　　 “對我來說，興趣才是第一位——研究本身是否很有意思，發(fā)現(xiàn)的結(jié)果是不是讓我很陶醉、為之眼睛一亮，這才是第一重要的。” 至于，“我的建言是否被決策層采納，是否會對政策和社會產(chǎn)生影響，那是第二甚至第三重要的?！?br/>　　陳志武認(rèn)為自己身上依然有湖南人的家國情懷，但是，“如果把這個情結(jié)擺在第一位以后，你會很痛苦，把自己懸放在空中，很不踏實(shí)。”“太重的家國情懷，往往使得社會被充滿著憤恨、抱怨的人組成?！?br/>　　“中國傳統(tǒng)教育的結(jié)果，讓每個人首先忘掉了自我——所以，我覺得大家都應(yīng)該好好去讀胡適的著作和言論，一個自由的、完整的人，應(yīng)該是利己主義的。真正的利己主義，是最好的利他主義——只有把自己的事料理好了以后，才有可能為國家和為社會做事?！?
　　
　　人生的自由市場
　　
　　1986年，陳志武被國防科大留校任教。
　　80年代中期，出國留學(xué)的一股風(fēng)也刮到了這個角落。陳志武開始嘗試申請美國的一些大學(xué)，他給耶魯大學(xué)一位老教授寫信，詢問申請攻讀博士學(xué)位的可能性?！拔覜]有參加托福和GRE考試，因?yàn)楫?dāng)時中國的外匯管制很嚴(yán)，參加這些考試都需要32美元，而我一美元都找不到。所以我就給耶魯負(fù)責(zé)招生工作的教授寫信說明原因，我向他們解釋之后，他們答應(yīng)讓我免掉托福和GRE的考試?！?br/>　　在崔之元的建議下，陳志武選了金融學(xué)，“當(dāng)時我連金融（Finance）這個詞都不清楚是什么意思。他當(dāng)時給我看了一些書，但我還是沒有搞清楚?！?br/>　　在政治教研室發(fā)蘋果，打了4個月的雜后，一封來自耶魯?shù)匿浫⊥ㄖ獣淖兞怂拿\(yùn)。他帶著幾十美元，登上了去美國的飛機(jī)?！坝袝r在紐約的大街上，在曼哈頓走著，我就想，就這幾年以前，我還在茶陵農(nóng)村的那些山溝里面扛著柴走呢。”
　　“我現(xiàn)在相信自由市場，和我的經(jīng)歷也有很大關(guān)系。我這一生很隨機(jī)、很自由，沒有任何人給我計(jì)劃，自己也沒有計(jì)劃，我的父母、弟兄姐妹無法強(qiáng)加什么給我。今天對什么感興趣，就自己摸索下去；明天如果有新的興趣點(diǎn)，就再作調(diào)整，一步一步走到今天?！彼裕拔冶容^相信：非受控制的人生和社會，也許不像許多人擔(dān)憂的那樣，甚至是更好、更自然的。”
　　
　　國外的一切，讓農(nóng)村娃子眼花繚亂。最大的沖擊，是耶魯學(xué)生食堂的自助餐，“我一看，那么好，這么多的東西隨你去吃，光飲料的選擇就有這么多。”他喝得最多的是雪碧，整整喝了一年，那以后就再也沒碰過，“喝傷了，想到那個味道，胃就難受”。
　　從日常生活中的每一個細(xì)節(jié)，他開始感知什么叫自由選擇，以及當(dāng)選擇多了，人們又怎樣選擇生活。他也從零開始接觸和學(xué)習(xí)西方經(jīng)濟(jì)學(xué)和金融學(xué)。多年的理工科訓(xùn)練，讓他在學(xué)術(shù)上受益匪淺。“若當(dāng)時我在國內(nèi)學(xué)習(xí)經(jīng)濟(jì)學(xué)的話，那我的思維就被固定下來，這種情況只會讓我在美國學(xué)習(xí)經(jīng)濟(jì)學(xué)更困難?！?br/>　　1990年，陳志武從耶魯獲得經(jīng)濟(jì)學(xué)博士學(xué)位。他先后在美國威斯康星-麥迪遜大學(xué)和俄亥俄州立大學(xué)任教，1997年晉升為金融學(xué)副教授，1999年晉升為金融學(xué)教授并重返耶魯擔(dān)任終身教職。
　　80年代中后期，一些在美留學(xué)的中國學(xué)生開始自發(fā)組織一些研究學(xué)會，最出名是“中國留美經(jīng)濟(jì)學(xué)會”，林毅夫、徐滇慶、錢穎一、許小年等都曾活躍在其中。但是，埋頭于純學(xué)術(shù)研究的陳志武很少參加這類活動，也很少關(guān)注中國經(jīng)濟(jì)以及政策問題。
　　那是非常安靜的十年書齋生涯?！懊刻煦@在學(xué)術(shù)里、推演出不同的新問題。很安靜，外界的干擾基本都不存在。”他有個印度裔的學(xué)生，兩人每天都會通上幾次電話，討論不同的研究問題，就是在節(jié)假日也不中斷，“很享受，全身心地陶醉其中”。
　　他的研究成果越來越多地發(fā)表在《美國經(jīng)濟(jì)評論》、《經(jīng)濟(jì)理論》與《金融經(jīng)濟(jì)學(xué)》等主流學(xué)報上。1994年，他的論文《人口老齡化和資本市場》獲 得了默頓?米勒研究獎， 為基礎(chǔ)的資產(chǎn)定價》獲得了芝加哥期權(quán)交易所研究獎。在美國、歐洲、日本，以及中國香港等地的金融經(jīng)濟(jì)學(xué)圈子里，陳志武這個名字被越來越多的人所知。
　　2000年，一項(xiàng)頗得全球經(jīng)濟(jì)學(xué)家首肯的世界經(jīng)濟(jì)學(xué)家排名出爐，在前1000名經(jīng)濟(jì)學(xué)家中，僅有19人來自中國，陳志武的排名是第202位。
　　這個被國內(nèi)媒體津津樂道的榜單，他本人卻不以為然。“這些排名的局限性很大，就是根據(jù)在那幾年發(fā)表的論文、被引用率來排名。大家各自研究的領(lǐng)