


做人難,做女人難,做個(gè)開(kāi)車(chē)的女人難上加難。
??王子文入行4年,10部電視劇7部電影,代表作《姨媽的后現(xiàn)代生活》以及《唐山大地震》。應(yīng)該說(shuō),她步入了高收入群體,但她卻是個(gè)無(wú)車(chē)族。
??就算是普通老百姓,手里有了點(diǎn)閑錢(qián)都會(huì)迫不及待地買(mǎi)車(chē)代步,完全具有購(gòu)買(mǎi)力的王子文卻始終以步代車(chē)。她有一個(gè)很標(biāo)新立異的說(shuō)法:很多人都覺(jué)得香車(chē)美女是個(gè)并列詞組,但我覺(jué)得它是個(gè)偏正詞組,香車(chē)只是前綴,美女才是主體——那么,就讓我們看看王子文這個(gè)無(wú)香車(chē)美女的選擇吧……
王子文回答:右腳忙不過(guò)來(lái),左腳又閑著,為什么不能一只腳負(fù)責(zé)一個(gè)踏板?
在王子文剛剛?cè)胄械臅r(shí)候,奮斗目標(biāo)清晰而明確——大房子小車(chē)子。
那時(shí)她最羨慕的人也叫王子文,創(chuàng)建的“寶馬會(huì)”是國(guó)內(nèi)最大的寶馬車(chē)主俱樂(lè)部。人家能把寶馬當(dāng)首飾換,自己也一定能靠自己的努力買(mǎi)到寶馬當(dāng)代步工具。
有此一念,王子文去海淀駕校報(bào)了名,為將來(lái)買(mǎi)車(chē)做好技術(shù)上的準(zhǔn)備工作。王子文從沒(méi)覺(jué)得開(kāi)車(chē)對(duì)她而言會(huì)有什么難度,她一次打的時(shí)問(wèn)出租車(chē)司機(jī)開(kāi)車(chē)難不難,司機(jī)告訴她:這有什么難的?你往方向盤(pán)上拴塊骨頭,狗都會(huì)開(kāi)。
可一坐到教練車(chē)的駕駛座上,她就覺(jué)得自己的智商以及肢體協(xié)調(diào)能力齊刷刷地下降,教練在邊上提醒她“一踩二掛三閃燈四觀察五松離合六起步”,但手一摸到方向盤(pán),這些步驟就馬上亂成了一鍋粥,不是帶著剎車(chē)往前跑,就是油離配合不好熄火,偶爾好不容易正常起步了,又掌握不好油門(mén)踏板的漸進(jìn)度,教練車(chē)像瘧疾重度患者顫抖著往前奔……
很快,每當(dāng)王子文練車(chē)時(shí),大家寧愿站在路邊被大冬天的寒風(fēng)吹得發(fā)抖,也不愿意坐在有暖氣的車(chē)廂里享受“車(chē)震”。當(dāng)王子文終于成功將有8年教學(xué)經(jīng)驗(yàn)的教練弄吐了之后,教練跟她商量:我們駕校剛開(kāi)了Z照培訓(xùn)班,你將來(lái)買(mǎi)車(chē)肯定是買(mǎi)自動(dòng)擋的,Z照就夠了,用不著C照,1200的差價(jià)也不要你補(bǔ)了,你直接去Z照班怎么樣?
新師傅開(kāi)始頭疼,因?yàn)檫@個(gè)學(xué)生開(kāi)車(chē)時(shí),剎車(chē)的動(dòng)靜特別與眾不同。仔細(xì)一觀察,原來(lái)是王子文踩剎車(chē)竟然用的是左腳,只能苦口婆心地勸導(dǎo)她:自動(dòng)擋的車(chē),油門(mén)剎車(chē)都是由右腳控制。王子文回答:右腳忙不過(guò)來(lái),左腳又閑著,為什么不能一只腳負(fù)責(zé)一個(gè)踏板?好不容易讓她明白右腳從油門(mén)移到踏板上速度更快時(shí)間更短也更安全,新問(wèn)題又出現(xiàn)了——王子文的兩條腿似乎有聯(lián)動(dòng)功能,每當(dāng)右腳去踩剎車(chē)時(shí),左腳也會(huì)下意識(shí)地往那兒湊。
每當(dāng)王子文練車(chē)時(shí),副駕駛座上的教練就得保持一種如臨大敵的姿勢(shì),除了給自己系上安全帶外,身體還盡量后靠,但腳又得盡量前伸,懸浮在副剎車(chē)上。因?yàn)檫@個(gè)學(xué)生踩剎車(chē)只有兩種結(jié)果:要么兩只腳同時(shí)踩上去,車(chē)子會(huì)咚地一下停下來(lái),不往后靠的話,腦袋一定會(huì)撞到前擋風(fēng)玻璃;要么兩只腳都踩不上去,只能靠自己幫她停車(chē)。
3個(gè)月后,第一次路考,路邊隔20米就有一棵樹(shù),考官要她在指定的一棵樹(shù)邊上停車(chē),王子文一腳下去,隔那棵樹(shù)還有10幾米就停下了。考官臉色變了一下,沒(méi)吱聲,王子文趕緊去踩油門(mén),再停車(chē),兩只腳打了架,過(guò)了那棵樹(shù)5米多??脊倏人砸宦?,嘴角有點(diǎn)抽搐。王子文滿臉堆笑地討好考官:再給一次機(jī)會(huì)吧!教練點(diǎn)點(diǎn)頭:下一棵邊上停吧!連續(xù)過(guò)了三棵樹(shù),車(chē)都沒(méi)停對(duì)位置,教練很無(wú)奈地給了最后一次機(jī)會(huì):你自己看哪棵樹(shù)順眼就在它邊上停下來(lái)吧!王子文折騰了5分鐘,最后在相距20米的兩棵樹(shù)中間把車(chē)停了下來(lái)……
寶馬的用車(chē)成本超過(guò)波音747
連續(xù)考了三次都沒(méi)過(guò),駕校沒(méi)轍,用了些頗見(jiàn)不得光的手段,王子文同學(xué)終于連騙帶蒙地通過(guò)了考試,成為了機(jī)動(dòng)車(chē)駕駛執(zhí)照的擁有者。
在去駕校領(lǐng)駕照那天,她的責(zé)任教練很語(yǔ)重心長(zhǎng)地叮囑她:為了你和他人的生命安全,我希望你不要開(kāi)車(chē)。在臨別寄語(yǔ)后,教練實(shí)在放心不下,給她支了一招——萬(wàn)一手癢的話,你去買(mǎi)幾個(gè)游戲幣玩賽車(chē)游戲吧,說(shuō)不定玩著玩著就不那么手潮了……
這話王子文倒是聽(tīng)進(jìn)去了,戰(zhàn)斗機(jī)飛行員不也是在模擬機(jī)上練出來(lái)的嗎?多玩玩賽車(chē)游戲,說(shuō)不定哪天就茅塞頓開(kāi),成為一個(gè)優(yōu)秀的機(jī)動(dòng)車(chē)駕駛員。
王子文成了城市英雄的??停看钨I(mǎi)20塊錢(qián)的游戲幣。在專(zhuān)項(xiàng)支出600多塊錢(qián)后,王子文成了頭文字D賽車(chē)游戲的高手,一只手就能漂亮地玩漂移,發(fā)卡彎也過(guò)得行云流水,每次她玩游戲時(shí),后面總站著大票的觀眾,嘖嘖稱奇地夸她是個(gè)賽車(chē)高手。
王子文也覺(jué)得自己應(yīng)該已經(jīng)達(dá)到了可以開(kāi)車(chē)上路的水準(zhǔn)了。她挑了個(gè)黃道吉日,來(lái)到亞運(yùn)村的寶馬汽車(chē)4S店,給自己挑了一輛紅色的3系轎車(chē)。
坐在城市英雄的游戲機(jī)駕駛座上充滿自信,一旦上了真車(chē),久違的手足無(wú)措馬上就回來(lái)了。車(chē)還沒(méi)出停車(chē)場(chǎng),手一抖車(chē)子就沖著花壇而去,火急火燎地踩剎車(chē),左腳情不自禁地來(lái)湊熱鬧,左邊的車(chē)頭擱到了花壇上,保險(xiǎn)杠凹進(jìn)去臉盆大一塊,左邊的車(chē)燈裂了,滿地都是漏出來(lái)的藍(lán)色玻璃水。
還沒(méi)開(kāi)上200米就出了事的寶馬車(chē)被直接拖到了4S店后的維修車(chē)間,開(kāi)出了一張4800的維修清單,維修時(shí)長(zhǎng)8天。
8天之后,王子文再次去提車(chē),這次車(chē)子順利開(kāi)出了4S店,但在一個(gè)路口遇到紅燈時(shí),前車(chē)剎停王子文一緊張又沒(méi)控制好剎車(chē),全責(zé)追尾。從4S店到發(fā)生追尾的那個(gè)路口,距離2公里。兩輛車(chē)從保險(xiǎn)公司索賠了7000多,理賠人員說(shuō)她的用車(chē)成本每公里5000多,遠(yuǎn)超波音747的使用成本,實(shí)在是驚人!
隨后的一個(gè)月中,王子文發(fā)生交通事故3起,一次是并道時(shí)沒(méi)有觀察后視鏡,刮蹭事故一次,一次是倒車(chē)時(shí)踩重了油門(mén),車(chē)子哄的一聲就直接撞了后面車(chē)的車(chē)頭,還有一次是在進(jìn)小區(qū)時(shí)沒(méi)判斷準(zhǔn)車(chē)寬,一個(gè)輪子掉進(jìn)了溝里,磕了底盤(pán)。負(fù)責(zé)跟她聯(lián)系的理賠人員臉上都能滴水了,加上那次追尾,王子文讓保險(xiǎn)公司一共賠了2萬(wàn)多,那一個(gè)月里,她的車(chē)有24天停在4S店修理,平均每?jī)商彀l(fā)生一起事故。
王子文自己怎么也想不明白,為什么開(kāi)車(chē)這么簡(jiǎn)單的一件事情,自己就硬是干不好呢?
王子文:為什么是個(gè)“麻煩制造者”
經(jīng)過(guò)打聽(tīng),她去交通專(zhuān)業(yè)醫(yī)學(xué)學(xué)會(huì)找了一個(gè)咨詢師,想弄清楚自己為什么一開(kāi)車(chē)就出事。在經(jīng)過(guò)一套繁瑣的身體檢查以及一系列的測(cè)試題回答后,咨詢師告訴她,她屬于一種被稱為有“事故傾向性”的人,又稱“麻煩制造者”。這種人具有一種特定的變異基因,這種基因會(huì)限制一種名為“腦源性神經(jīng)營(yíng)養(yǎng)因子”的有效運(yùn)作,這種因子能在大腦細(xì)胞活動(dòng)時(shí),提供絕佳的記憶支撐,并協(xié)助身體進(jìn)行必要反應(yīng)。在美國(guó),這類(lèi)人是不允許開(kāi)車(chē)的。
這個(gè)結(jié)果讓王子文非常失落,在咨詢師的開(kāi)導(dǎo)之下,王子文買(mǎi)了不到兩個(gè)月,開(kāi)了不到100公里的寶馬車(chē),虧了5萬(wàn)轉(zhuǎn)手賣(mài)掉了,眼不見(jiàn)為凈是一方面,另一方面,免得自己老是惦記,一時(shí)忍不住開(kāi)出去了說(shuō)不定又要闖禍。
后來(lái)王朔不信邪,決定親自上陣擔(dān)綱陪駕,讓王子文進(jìn)化成合格的機(jī)動(dòng)車(chē)駕駛員。
王朔就住在京港汽車(chē)公園附近,找了一條閑置的賽道,把自己的牧馬人開(kāi)了過(guò)去,讓王子文練車(chē)。盡管是美國(guó)原裝的硬派越野車(chē),也很快在同手同腳的王子文面前敗下陣來(lái),她一坐到駕駛座上,IQEQAQFQ……就全都一瀉千里,明明要往左,方向盤(pán)卻打向右,明明想剎車(chē),腳卻去踩油門(mén)……
王朔把車(chē)開(kāi)回了家,送給王子文一個(gè)外號(hào)——威震天,贊譽(yù)她哪怕是汽車(chē)人來(lái)了,也只能甘拜下風(fēng)。
從此以后,王子文再也沒(méi)有摸過(guò)方向盤(pán),王朔屈尊降貴做了她的專(zhuān)用司機(jī)。有時(shí)參加完朋友的聚會(huì),別人各找各的車(chē)開(kāi)車(chē)回家,王朔吱的一聲把車(chē)停在她面前,拉門(mén)而上,比起自己開(kāi)車(chē)更瀟灑和受用。而且,做乘客也是一件非常省心的事情。當(dāng)北京已經(jīng)變成一個(gè)大堵城,作家鄭淵潔建議私家車(chē)主們開(kāi)車(chē)前先穿上尿不濕的這種交通狀況下,開(kāi)車(chē)是一件足以讓人氣急敗壞的不健康活動(dòng)。當(dāng)司機(jī)們?cè)固煊热说卦隈{駛座上煩躁不已時(shí),身為乘客,可以吃零食喝飲料聽(tīng)音樂(lè)看電影,實(shí)在困了,還可以放倒座椅小睡片刻。
王子文跟交通專(zhuān)業(yè)醫(yī)學(xué)學(xué)會(huì)的那個(gè)咨詢師成了很不錯(cuò)的朋友。然后,她知道了我國(guó)6%的人制造了40%的車(chē)禍,而這6%的成員多半都是跟她一樣,屬于“麻煩制造者”。只是,我國(guó)目前還沒(méi)有“麻煩制造者”的篩查環(huán)節(jié),所以有很多跟她一樣不能開(kāi)車(chē)的人依然獲得了駕照,可以堂而皇之地開(kāi)車(chē)上路——不到20輛車(chē)中就有一輛是“威震天”在開(kāi),多可怕。
對(duì)于自己“終生禁駕”這個(gè)缺點(diǎn),王子文也覺(jué)得有點(diǎn)遺憾,但人的一個(gè)長(zhǎng)處在于發(fā)揮特長(zhǎng),還有另一個(gè)長(zhǎng)處叫作藏拙。規(guī)避風(fēng)險(xiǎn),不當(dāng)司機(jī),對(duì)于自己這樣的“麻煩制造者”而言,才是最明智的選擇……[本文謝絕轉(zhuǎn)載網(wǎng)摘]