故事一：會(huì)撒謊的眼睛?
　　
　　這個(gè)故事發(fā)生在4年前。
　　某周一上午，杰夫接到了父親鄰居打來的電話，說他看到好像他父親臥室的窗簾沒有完全遮好。杰夫趕忙趕過去看一下。父親家的前門緊閉，怎么叫也無人應(yīng)答。結(jié)果他不得不撬開了門，發(fā)現(xiàn)他父親已經(jīng)死在了臥室的床上。醫(yī)生的診斷表明死亡時(shí)間是周一的凌晨。
　　周二，杰夫回到父親的房子收拾東西，為葬禮做些準(zhǔn)備。當(dāng)他正準(zhǔn)備往車?yán)锇釚|西的時(shí)候，父親家的一個(gè)鄰居大嫂走過來跟他打招呼，說很遺憾聽說他父親過世了，因?yàn)樗且粋€(gè)好人等等。然后又說她最后一次見到他父親是在周一的9時(shí)左右，看見他走出家門，經(jīng)過人行橋向郵局走去。雖然杰夫認(rèn)為這不太可能，因?yàn)樗赣H是在周一的凌晨去世的，但他沒有把大嫂的話放在心上，以為她肯定是看花眼了。
　　可是，就在當(dāng)天晚些時(shí)候，就在杰夫從父親家門口走出來的時(shí)候，他碰到了父親的另一位鄰居，這是個(gè)可愛的少婦。少婦同樣說了些安慰的話，然后說她最后一次看見他父親是在周一9時(shí)左右。當(dāng)時(shí)他父親就站在自己的家門口。杰夫問她他父親跟她講話了嗎?她說沒有。
　　杰夫感到很迷惑。二個(gè)人都在周一9時(shí)以后看見了已經(jīng)死去了的父親，這到底是怎么回事呢?那她們看見的又是誰呢?
　　
　　故事二：奇怪的巧合
　　
　　1944年6月某夜，第77飛行轟炸中隊(duì)的指揮官S.E.C.賈德駕機(jī)襲擊德軍駐地斯特克瑞德。在返程途中，他們?cè)庥龅降萝姂?zhàn)斗機(jī)的頑強(qiáng)阻擊。賈德機(jī)智巧妙地與敵機(jī)進(jìn)行了周旋，艱難地干掉了它們，可自己的轟炸機(jī)也受損嚴(yán)重，一個(gè)機(jī)翼還著了火。賈德原本想努力駕機(jī)返回英國，可在快要到達(dá)英吉利海峽時(shí)，大火越燒越旺，他們只能緊急在海面上迫降，并最終成功。所有機(jī)組成員成功獲救。在這么危急的關(guān)頭，由于機(jī)長的英勇和智慧，使成員成功返回，創(chuàng)造了英國飛行史上的奇跡。事后，賈德得到了嘉獎(jiǎng)。
　　就在賈德和他的機(jī)組成員與德軍戰(zhàn)機(jī)進(jìn)行生死搏斗的時(shí)候，他的父母也經(jīng)歷了一件奇怪的事。當(dāng)時(shí)他們正在睡覺，突然他們被一陣腳步聲吵醒了。這是軍靴踏在通往他們家門口，的卵石路上發(fā)出的那種清脆的聲音。不久，當(dāng)他們正準(zhǔn)備起床看個(gè)究竟時(shí)，他們聽到了門鈴的聲音。賈德的父母感到很納悶：誰會(huì)在這深更半夜來造訪呢?他們急急忙忙趕下樓梯去開門，結(jié)果發(fā)現(xiàn)大門外空無一人，街道上也沒有一個(gè)人影。
　　后來才知道，腳步聲和門鈴聲所發(fā)生的時(shí)間正與賈德他們駕駛的飛機(jī)被擊中掉落到冰涼的海峽的時(shí)間相吻合。
　　還有一件怪事也發(fā)生在賈德所在部隊(duì)。
　　“二戰(zhàn)”時(shí)，賈德駐扎在林肯郡的空軍基地。通常情況下，在機(jī)場的跑道盡頭會(huì)有一輛大篷車，上面總有一名指揮人員站在上面指揮飛行員做飛機(jī)起飛前的列隊(duì)準(zhǔn)備。
　　某夜，一位在大篷車上的當(dāng)值軍官發(fā)現(xiàn)跑道上有一架雙翼飛機(jī)，飛行員一身“一戰(zhàn)”時(shí)空軍制服裝扮，爬出機(jī)艙走到大篷車前，向軍官遞上一張字條。上面記載的是當(dāng)夜從蘭卡斯特起飛執(zhí)行轟炸任務(wù)的代碼?！耙粦?zhàn)”飛行員報(bào)告說，蘭卡斯特空軍基地已經(jīng)遭到敵人毀滅性打擊，全軍覆沒。說罷，就轉(zhuǎn)身爬回機(jī)艙起飛而去。值班機(jī)關(guān)隨即向控制塔報(bào)告，結(jié)果被認(rèn)為是過于緊張，出現(xiàn)幻覺，被調(diào)離了崗位。
　　幾小時(shí)后，控制塔得到消息。蘭卡斯特空軍基地的確受到了致命襲擊。被襲擊的時(shí)間與當(dāng)值軍官所報(bào)告時(shí)的時(shí)間分秒不差!
　　
　　故事三：不存在的醫(yī)生
　　
　　1963年，家住克利夫蘭的愛瑪21年的婚姻到了頭。她與十幾歲的孩子移居到百德福郡。在倫敦的課堂上她認(rèn)識(shí)了約翰先生。二人關(guān)系日漸密切。
　　1964年6月的一個(gè)溫暖的黃昏，愛瑪和約翰在一塊玉米地里愉快地散步。忽然不知從哪里卷起一陣風(fēng)，愛瑪覺得眼前一片昏暗。當(dāng)她的眼睛逐漸適應(yīng)渾濁的光線時(shí)，她看見一些很高的房子聳立著，對(duì)面是窄窄的街道。她從來沒有見過這些景象。在一座房子前面，有一群恍惚的人影，正在那里熱烈地談?wù)撝裁?，還用手指對(duì)著她指指點(diǎn)點(diǎn)。一條小路彎彎曲曲伸向遠(yuǎn)方。過了片刻，等她的眼睛逐漸適應(yīng)了昏暗的光線，她可以看得更清晰一些了。這些人的樣子讓她吃驚。男人們穿著馬褲和頭部上翹的馬靴，衣服和馬靴的質(zhì)地很糟；女人們穿著黑長裝，白圍裙，帶扣靴子，頭戴花邊帽。愛瑪看見他們的嘴巴在熱烈地討論著什么，但聽不到任何聲音。她呆呆地站在那里，仿佛來到了另外一個(gè)世界。她朝自己打量了一番，竟然發(fā)現(xiàn)自己的著裝不知何時(shí)變得與他們一模一樣了，她感到驚恐萬狀。這時(shí)，她聽到了馬匹奔馳的嘶鳴聲，一輛三輪馬車拖著一節(jié)灰色的車廂在她身邊停了下來，激起了一片灰塵。馬夫跳下車子，憐憫地看著愛瑪說：“約翰和他弟弟愛華德都死了，在車上?！睈郜斉艿杰囘叄匆娂s翰和愛華德的尸體躺在里面，她立刻哭了起來。
　　剎那間，愛瑪又回到了現(xiàn)實(shí)。她正在和約翰一起走在玉米地里，仍在談?wù)撝鴦偛诺脑掝}。約翰并沒有察覺到任何不妥。愛瑪見狀決定不把剛才的怪經(jīng)歷告訴他。
　　1965年6月，距離上次體驗(yàn)正好是一年的日子，愛瑪和約翰坐在一起討論如何度蜜月，他們打算來年結(jié)婚。約翰講著講著，忽然眼睛定定地盯著愛瑪，臉上浮現(xiàn)出驚訝的表情，嘟囔著：“我這是在哪里啊?可真漂亮啊!”話音未落，身子便向后倒去。愛瑪連忙跑到隔壁找鄰居幫忙。鄰居是個(gè)開救護(hù)車的司機(jī)。司機(jī)急忙奔向愛瑪?shù)姆孔樱幻娼兴s緊到電話亭打電話找醫(yī)生。愛瑪照做了，得知急救醫(yī)生馬上就到。她跑回屋子，看見自己最小的16歲兒子開的門，說鄰居叫她在樓上等。愛瑪上樓，然后聽見樓下有汽車和關(guān)門聲，以為是醫(yī)生到了。可是過了很久，也沒見有什么聲響，她想可能是醫(yī)生到公用電話亭打電話叫救護(hù)車了。可她透過窗戶向外張望，街面和電話亭空無一人。屋子里一片寂靜。正納悶時(shí)，忽聽到樓梯下有人問：“我是醫(yī)生，我可以上來嗎?”等來人，站定，看見的是一個(gè)30歲左右的很精神的年輕人。他有著棕色的頭發(fā)，穿著粗花呢夾克和灰色褲子，一邁二步地爬上了樓梯。
　　他叫愛瑪坐下，然后自己坐到她身邊，一只手?jǐn)堉绨虬参克f道：“約翰死了。倒下不到一分鐘就死了。他沒有痛苦。一小塊凝血堵住了血管動(dòng)脈。”他接著告訴愛瑪她還會(huì)見到約翰的，因?yàn)樗篮筮€有生命?，F(xiàn)在只是訓(xùn)練的開頭而已?！皠e擔(dān)心，”他說，“你會(huì)得到幫助的。”愛瑪見他起身要走。他安慰道：“你們自己的醫(yī)生回來后就會(huì)過來，他會(huì)給你些能消除痛苦的東西?！?br/>　　沒多久約翰在教堂下葬。周日晚上，愛瑪和約翰的家人一起在另外一個(gè)教堂做晚禱。期間，她沒多少時(shí)間回家。約翰的母親告訴她一個(gè)驚人的消息：約翰的弟弟愛德華，也就是愛瑪看見馬車上的另一個(gè)年輕人也死了。死亡情形與約翰一模一樣，沒有任何前兆。死時(shí)約翰39歲，愛德華37歲。二人被葬于同一教堂。
　　一個(gè)月后，愛瑪感覺有必要去感謝一下那位長著棕色頭發(fā)給過她安慰的醫(yī)生。由于她不知道他的名字，她就去問那位開救護(hù)車的鄰居。他告訴她那是羅賓漢醫(yī)生，并告訴她診所的具體方位。可當(dāng)愛瑪?shù)竭_(dá)診所時(shí)，卻看見只有一位白發(fā)蒼蒼的老醫(yī)生。愛瑪連忙問那老頭周日那天趕到她家救約翰的那個(gè)年輕人是誰?“約翰·泰勒，”老頭答道，“是啊，我想起來了。他很年輕，真可惜啊!我來這個(gè)診所的時(shí)候他已經(jīng)死了?！彼闷娴卮蛱街鴲郜敚f：“我以前沒有見過你。”愛瑪說：“我也沒有見過你?？墒俏乙娏烁阋黄鸬牧硪粋€(gè)醫(yī)生，他上了樓梯，還安慰我?！薄翱晌疫@里沒有其他的醫(yī)生啊?！睈郜斎缓笾v起了棕色頭發(fā)的年輕人以及他判斷約翰的死因。羅賓漢醫(yī)生十分吃驚地打斷了愛瑪?shù)慕忉專f后來的尸體解剖所得出的死亡原因的確如此!(待續(xù))
　　
　　(張小寧　插