邵麗在小說(shuō)《木蘭的城》中，展開(kāi)了一幅眾生駐足“城”之相。他們圍繞“城”囈語(yǔ)著對(duì)“城”的迷戀。木蘭即是迷戀者之一，她不僅是一群農(nóng)民的代表，表征著傳統(tǒng)，同時(shí)又作為女性，展現(xiàn)在女作者的女性視野聚焦之下，這使其更具透視轉(zhuǎn)型時(shí)期女性意識(shí)的價(jià)值。在這群游走于“城”的農(nóng)民中，有兩個(gè)焦點(diǎn)人物：木蘭和她的母親姚水芹。她們面臨“城”，鋪陳開(kāi)追尋幸福中的迷失和自我救贖之路。
　　途中的迷失
　　木蘭進(jìn)城打工并“愛(ài)上了”這個(gè)城市。躲避農(nóng)村生活的勞累和艱辛是木蘭最初進(jìn)城的簡(jiǎn)單理由。先于木蘭進(jìn)城的小山“恣肆地游弋”在假模假式的女工群中，彼此心照不宣地蓄意逢迎，揮霍虛空的時(shí)光。木蘭不諳世事的單純和羞澀，使小山呼吸到了新鮮的空氣。兩類(lèi)不同風(fēng)格的女性異曲同工地滿(mǎn)足著小山作為男性的自尊：女工們迷戀小山的英俊瀟灑和浮浪多情，帶給他的是自我中心式的滿(mǎn)足；木蘭單純?nèi)犴?，給予小山的則是女性力量弱化帶來(lái)的男權(quán)主義的強(qiáng)化。由此，小山選擇了木蘭，而不是周?chē)p浮的女工。木蘭生氣時(shí)，一餐麥當(dāng)勞足以使兩人之間的干戈化為玉帛。木蘭乖巧順從，易于操控，這使小山更加自信，他要做與女人對(duì)峙中永遠(yuǎn)的勝者。
　　小山是木蘭“城市的家”。這種既定的思維模式左右著木蘭，小山的諄諄教導(dǎo)彌漫在木蘭的空氣中，因此木蘭不屑于“瀟瀟”目的明確的沉淪。擁有健康英俊的丈夫和城市中家的安定，這一切使木蘭幸福滿(mǎn)足。但這種慣常的模式是有底線(xiàn)的，即木蘭一定要留在“城”中，因?yàn)槌鞘惺嵌惚芾Э鄤陬D的福地，是一道分水嶺，隔開(kāi)了復(fù)雜的文明與簡(jiǎn)單的愚昧。城中復(fù)雜文明的迷人風(fēng)姿誘惑著木蘭，而農(nóng)村生活痛徹心扉的體悟更加劇了木蘭留在城中的渴望。廠子垮掉了，情勢(shì)所逼，小山要帶木蘭回鄉(xiāng)下去，這一決定觸及了木蘭的底線(xiàn)。虛與委蛇的木蘭不再沿著慣有的模式運(yùn)行，她要給自己找到留在城中的理由。曾經(jīng)單純的木蘭逡巡于給小山編織的謊言中，最終消失在小山的空氣中。至此，木蘭作為女性已然擺脫了小山作為男性的俯視，去尋找自由的福地了。小山似乎是木蘭進(jìn)城后的一個(gè)棋子，在完成其使命后便被棄之不用。木蘭在城中追尋著幸福，舍棄了小山，投入了說(shuō)自己“很干凈”的田老板的懷抱。“很干凈”這一用于物品的詞匯移植到木蘭的身上，預(yù)言著她的未來(lái)，而她自認(rèn)為又找到了“城市的家”，另一個(gè)追尋幸福途中更牢靠的一枚棋子。然而極具戲劇性的是，當(dāng)田老板憐愛(ài)地說(shuō)往后他就是木蘭的親人的時(shí)候，儼然以救世主自居，小山最初選擇木蘭的隱性男權(quán)主義似乎又一次被復(fù)制了。
　　木蘭跳出農(nóng)村的泥淖，不斷地尋找一個(gè)個(gè)棋子，未來(lái)的指向當(dāng)然是幸福。在木蘭目的明確的不斷追尋中，最初進(jìn)城的能指背后的所指意義含混起來(lái)。薩特說(shuō)：“人確實(shí)是一種具有主體生命的設(shè)計(jì)者，而不是青苔、蘭花，或是花椰菜?！蹦咎m作為“青苔”、“蘭花”，迷失于追尋的途中，忽視了真實(shí)的獨(dú)立自我。她倚借別人為棋子的同時(shí)，卻沒(méi)有意識(shí)到自己正是一枚棋子。因此，浮于水面的是木蘭作為勝者的姿態(tài)，實(shí)際沉淀出的卻是木蘭作為女性失敗的無(wú)奈。
　　艱難的救贖
　　小說(shuō)中，木蘭是探尋寄留城之路的一極，與其相映照的是另一極，她的母親姚水芹。木蘭著迷于城中的妖嬈繁復(fù)，姚水芹則想到城中“掙錢(qián)造屋，讓娃兒念書(shū)”。兩者最初進(jìn)城的緣由雖然相去甚遠(yuǎn)，但當(dāng)處于城中之后，她們的指向卻毫無(wú)二致：木蘭認(rèn)為在城市“人生才剛剛開(kāi)始”，姚水芹“覺(jué)得到了城市之后，才知道什么是幸?！?。為了永恒的幸福，不再重復(fù)曾經(jīng)的夢(mèng)魘，兩人都選擇了留于城中。與木蘭迷失于追尋幸福的途中不同，姚水芹執(zhí)著地踏上了艱難的自我救贖之路。
　　姚水芹初進(jìn)城時(shí)與她同住的是個(gè)揚(yáng)州女人夢(mèng)金子。夢(mèng)金子對(duì)城市的熟悉，讓姚水芹“有點(diǎn)崇拜”。夢(mèng)金子的吃穿用度，以及小女人的嬌媚，影響著“剛踏入城市邊”的姚水芹，她第一次對(duì)自己以前的生活感到“有點(diǎn)兒后怕，也很有一點(diǎn)兒遺憾”。夢(mèng)金子帶男朋友回來(lái)過(guò)夜，深夜里發(fā)出的喊叫，觸動(dòng)姚水芹去想女人和男人在一起“究竟是快樂(lè)還是痛苦呢”？此時(shí)的夢(mèng)金子于姚水芹而言，似乎有了啟蒙的意義。這啟蒙的價(jià)值在于她開(kāi)始以行動(dòng)琢磨幸福的含義，“尊嚴(yán)”和“愛(ài)情”這兩個(gè)奢侈的詞匯逐漸在她的字典里凸顯出來(lái)，這使她所追尋的幸福更加真切現(xiàn)實(shí)。姚水芹以自己樸素的理解表達(dá)尊嚴(yán)的含義：不無(wú)緣無(wú)故得別人的好處，得了別人好處就要付出。在姚水芹的理念里，“交換”是獲取尊嚴(yán)的途徑之一。
　　夢(mèng)金子從思想上開(kāi)啟了姚水芹對(duì)人生價(jià)值的朦朧思考，姚水芹的雇主劉老板則是從行為上顛覆了她對(duì)性的體驗(yàn)，復(fù)蘇了其對(duì)女性自身的認(rèn)知。城中生活的滋潤(rùn)使“愛(ài)情”這個(gè)奢侈的詞匯開(kāi)始閃現(xiàn)在姚水芹的字典里。劉老板是她的雇主，身份的差異，意味著遙遠(yuǎn)的距離，這隔開(kāi)了愛(ài)情，交換是他們性行為的最好注解，這個(gè)注解使之染上了理性的色彩。一方面，姚水芹從中體會(huì)到了做愛(ài)的全新含義，另一方面，他們的行為是建立在互相尊重的基礎(chǔ)上的，即使這種基于交換的尊重缺乏深刻性。承載姚水芹愛(ài)情夢(mèng)想的人物是徐地云。徐地云酒醉想占有姚水芹，這個(gè)舉動(dòng)激怒了姚水芹：因?yàn)闆](méi)有交換為基礎(chǔ)的行為無(wú)疑是不尊重自己。至此，姚水芹的愛(ài)情理念明晰起來(lái)，愛(ài)情里應(yīng)該包裹著平等、尊重、關(guān)愛(ài)等。本來(lái)不肯原諒徐地云的姚水芹在徐地云經(jīng)歷了嫖娼、斷腿風(fēng)波后卻接納了他：“我們一起過(guò)吧，我們命該在一起?！币λ垡庾R(shí)中他們之間的距離，在一番周折后，似乎被抹平了。姚水芹從當(dāng)初認(rèn)為“鄉(xiāng)下的女人都這樣”，到反思“與丈夫生活了許多年，生了3個(gè)孩子，卻對(duì)他沒(méi)有一點(diǎn)點(diǎn)的感情”，姚水芹依靠對(duì)平等和彼此尊重的樸素理解選擇了屬于自己的愛(ài)情。這個(gè)艱難的過(guò)程似乎昭示了一個(gè)女人為“人”的意識(shí)，她的行為折射出了不同于其他“鄉(xiāng)下女人”的自我救贖。
　　不徹底的救贖
　　林語(yǔ)堂曾說(shuō)“若為女兒身，比作木蘭也”。姚木蘭是其作品《京華煙云》中的人物，此說(shuō)表達(dá)了他對(duì)理想女性形象的向往。邵麗小說(shuō)中的人物取木蘭的名字和姚水芹的姓，即是姚木蘭，這也許是作者理想中的女性形象化身。這個(gè)理想的女性形象應(yīng)該是木蘭的單純率真和姚水芹的自立自強(qiáng)結(jié)合的混合體。小說(shuō)通過(guò)對(duì)木蘭和姚水芹的比照述說(shuō)，對(duì)兩者行為的揚(yáng)棄自然涇渭分明。姚水芹的女性意識(shí)隨著故事的進(jìn)程似乎由模糊漸趨明晰，但作者的態(tài)度卻使女性意識(shí)的主題迷離于男權(quán)主義的溫柔鄉(xiāng)中。徐地云同是來(lái)自鄉(xiāng)下的打工者，他說(shuō)話(huà)做人不卑不亢，雖是清潔工，卻流露出應(yīng)有的尊嚴(yán)，這讓姚水芹很“敬重”他。但徐地云自己清楚這種尊嚴(yán)是浮于形式的，本質(zhì)上則“自己看得起自己，也是硬撐著”。徐地云的“優(yōu)勢(shì)”使已婚、生子、大他幾歲的姚水芹面對(duì)他的示愛(ài)退避三舍。但當(dāng)徐地云嫖娼被抓，摔斷了腿，酗酒墮落的時(shí)候，她卻投入他的懷抱說(shuō)：“我們一起過(guò)吧，我們命該在一起?！?br/>　　由此可以看出，作者一方面用書(shū)寫(xiě)消解了男權(quán)話(huà)語(yǔ)，一改男權(quán)話(huà)語(yǔ)筆下的男性陽(yáng)剛、帥氣，寫(xiě)木蘭的爹“長(zhǎng)得又黑又干，像在鍋灶里烘過(guò)一樣”；徐地云強(qiáng)撐的自尊以及后來(lái)的自甘墮落。另一方面，作者又用書(shū)寫(xiě)樹(shù)立了男性權(quán)威。首先，徐地云最初在面臨初進(jìn)城的姚水芹時(shí)，“有點(diǎn)居高臨下”，當(dāng)姚水芹受了城中生活的滋潤(rùn)，“變成很秀美的一個(gè)婦人”時(shí)，徐地云“看她的眼神竟然有了些敬意”，這敬意顯然出自對(duì)姚水芹外貌的欣賞。依靠外貌獲取男性敬意的姚水芹是男權(quán)俯視下的女人，因?yàn)椤皩⑴说娜菝沧鳛槿傆谀腥说谋惧X(qián)自然是為封建社會(huì)以男權(quán)為中心的性質(zhì)所決定的”。其次，姚水芹在徐地云喪失“優(yōu)勢(shì)”之后接納了他，此時(shí)姚水芹儼然是以“天使”形象出現(xiàn)，這是男權(quán)意識(shí)中理想的女性形象：女性是“為人”而不是“為己”，她們成為“天使”的同時(shí)是以失去自我為代價(jià)的，其中隱含的仍是男權(quán)意識(shí)下卑微的女性意識(shí)。而男性降低了自身?xiàng)l件，女性才有資格與其平等，這種結(jié)合卻被看做是“命”，因此，作者筆下的女性意識(shí)仍然處于半夢(mèng)半醒之中。
　　總之，小說(shuō)《木蘭的城》借助轉(zhuǎn)型時(shí)期的社會(huì)背景，刻畫(huà)了木蘭母女對(duì)“城”這一符碼的解讀。作者依憑“城”這個(gè)媒介，嘗試對(duì)此背景下女性意識(shí)的復(fù)蘇加以探討。轉(zhuǎn)型時(shí)期女性面臨選擇的迷茫、困惑以及自我救贖的艱難，在作者筆下一一展現(xiàn)。雖然小說(shuō)中流露出女性意識(shí)覺(jué)醒的不徹底，但中國(guó)根深蒂固的男權(quán)文化傳統(tǒng)，決定了女性意識(shí)從啟蒙到完美的嬗變需要假以時(shí)日。
　　參考文獻(xiàn)：
　　1.W·考夫曼［美］著，陳鼓應(yīng)、孟祥森、劉崎譯：《存在主義》，商務(wù)印書(shū)館，1987年版。
　　2.劉慧英：《走出男權(quán)傳統(tǒng)的藩籬——文學(xué)中男權(quán)意識(shí)的批評(píng)》，三聯(lián)書(shū)店，1995年版。
　　3.邵麗：《木蘭的城》，《十月》，2010（1）。
　?。ㄗ髡邽橹芸趲煼秾W(xué)院中文系講師，碩士）
　　編校：董方曉