“生命誠(chéng)可貴,愛(ài)情價(jià)更高;若為自由故,二者皆可拋!”這首名為《格言》的詩(shī),至今廣為傳誦。它的作者是匈牙利愛(ài)國(guó)詩(shī)人裴多斐,譯者則是“左聯(lián)五烈士”之一的革命詩(shī)人殷夫。為了祖國(guó)的獨(dú)立和自由,殷夫毅然決然地獻(xiàn)出了愛(ài)情和生命,用實(shí)際行動(dòng)實(shí)踐了《格言》。
殷夫是筆名,原名徐祖華,曾用過(guò)的筆名還有白莽、任夫等。他于1909年6月11日出生于浙江象山的一戶農(nóng)家,14歲到上海民立中學(xué)讀初一時(shí),就開(kāi)始練習(xí)寫(xiě)詩(shī),現(xiàn)存有《放腳時(shí)代的足印》組詩(shī)(計(jì)8首小詩(shī))。1925年,他經(jīng)受了“五”運(yùn)動(dòng)的洗禮,并接觸到一些共產(chǎn)黨人,迅速成長(zhǎng)為在暴風(fēng)雨中搏擊長(zhǎng)空的一只海燕。“五”是他立志革命的起點(diǎn),“五”深印其腦際,直到四年后他還在《血字》一詩(shī)中激昂地高歌:“五喲,/ 立起來(lái),在南京路走!/ 把你血的光芒射到天的盡頭,/ 把你剛強(qiáng)的姿態(tài)投映到黃浦江口,/ 把你洪鐘般的預(yù)言震動(dòng)宇宙!”
1926年7月,殷夫越級(jí)考入上海浦東中學(xué)讀高二,積極參加革命活動(dòng)并加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。也就在這一年的夏季,殷夫初浴愛(ài)河。是他的小姐姐徐素云有心搭橋,讓他與少女盛淑真通信了。盛是浦江人,比殷夫小一歲,正在浙江省女子蠶桑講習(xí)所學(xué)習(xí),與素云是同窗好友。盛出生于封建家庭,父親重男輕女,原不讓她讀書(shū),是她經(jīng)過(guò)抗?fàn)幉奴@得入學(xué)的機(jī)會(huì)。盛抱著向殷夫請(qǐng)教之心,在信中向他訴說(shuō)內(nèi)心苦悶:在家中受到歧視,學(xué)蠶桑專業(yè)也并非自己的志愿,所以意志十分消沉。殷夫回信勸慰她:要振作起來(lái),多看書(shū),學(xué)寫(xiě)作,爭(zhēng)取進(jìn)步。在他的熱情鼓勵(lì)下,盛后來(lái)果真大膽地寫(xiě)了一篇習(xí)作寄來(lái),經(jīng)他修改并代署筆名“黛芬”后,投給一個(gè)報(bào)社,還居然在報(bào)上發(fā)表了。這給盛帶來(lái)了莫大的欣慰和鼓舞。因“芬”的第一個(gè)字母是“F”,所以后來(lái)殷夫也就常常稱盛為“F”了。
1927年春,殷夫勇敢地參加了上海工人的第三次武裝起義,接著又目睹了“四·一二”反革命暴行,受到強(qiáng)烈震撼。不久,他因一個(gè)國(guó)民黨員的告密而被捕。獄中他寫(xiě)下詩(shī)歌《在死神未到之前》,悲憤地宣告:“牢獄應(yīng)該是我們的家庭,/ 我們應(yīng)該完結(jié)我們的生命,/ 在森嚴(yán)的刑場(chǎng)上,/ 我的眼淚絕不因恐懼而灑淋!”在詩(shī)中他還向女友盛作了告別:“朋友,告別了,親愛(ài)的,/ 快去,了解了革命,/ 努力的做人去,/ 別空望著我的心影!”
殷夫被囚禁了三個(gè)月,險(xiǎn)遭槍斃,后被其大哥徐培根(當(dāng)時(shí)擔(dān)任國(guó)民革命軍總司令部參謀處長(zhǎng))保出。之后,殷夫給盛寄去了信和一張照片。正為失去聯(lián)系而焦慮的盛,第一次“見(jiàn)”到了她的心上人,不禁喜上眉梢,可照片背面上“出獄紀(jì)念”四字,又令其驚詫不已。雖信中只字未提被捕之事,但盛知道他是個(gè)好人。這年9月,殷夫考入同濟(jì)大學(xué)的德文補(bǔ)習(xí)班。不久,盛寫(xiě)信告訴殷夫,有人在追求她。殷夫并不生氣,只在回信中建議盛把名字中的“淑”改為“孰”,暗示任其選擇。盛喜歡這頗含新意的名字。當(dāng)然更喜歡替她設(shè)計(jì)新名字的人。
1928年初,殷夫加入了“太陽(yáng)社”,這是黨領(lǐng)導(dǎo)的文藝團(tuán)體。詩(shī)歌《在死神未到來(lái)之前》就登載在“太陽(yáng)月刊”的4月號(hào)上,這是殷夫第一次公開(kāi)發(fā)表詩(shī)作。同年夏,殷夫第二次被捕,因其大哥已出國(guó),即由大嫂托人保釋,回到家鄉(xiāng)象山。因聯(lián)系中斷,他并不知道,此前盛已應(yīng)邀到徐素云主辦的象山女子小學(xué)任教了。殷夫的母親知道她與殷夫相戀的事,但反對(duì)他們結(jié)合,原因竟是所謂二人“八字相克”。另一方面,殷夫因兩次被捕而不想連累于盛,曾在當(dāng)年8月于獄中寫(xiě)下《宣詞》:“我不能愛(ài)你,我的姑娘!”這樣,當(dāng)殷夫一見(jiàn)到亭亭玉立、嫻雅可人的盛時(shí),盡管心有所動(dòng),依然克制了激情,在母親的冷眼之下,只對(duì)盛點(diǎn)頭微笑而已。此后,在二人共事的四個(gè)月中,殷夫也未與盛單獨(dú)敘談過(guò),只將無(wú)奈與痛苦集于一身。在欲愛(ài)不能、欲罷還休的掙扎之下,盛最終選擇了離開(kāi)。殷夫聞?dòng)?,悲從中?lái):“但我有一句話留你,/ 你第一個(gè)勾起我純潔愛(ài)念。/ 姑娘你別徒流悲傷淚水,/ 眼淚只會(huì)增添你胸中塊壘,/ 向前去呵,/ 創(chuàng)造去,你幸福的將來(lái)?!痹谶@首題為《別的晚上》一