一
　　
　　我從小就比同齡孩子笨：別的孩子會說話時，我連“爸爸媽媽”都叫不清楚；別的孩子會唱歌跳舞時，我還趴在地上玩；別的孩子能夠思維敏捷地回答父母出的算術(shù)題時，我只會咬著指頭，一臉迷茫地望著父母……
　　這些都是媽媽告訴我的，她說：“你呀，笨死了，我的聰明怎么一點兒也沒有遺傳給你呢？”她又是搖頭又是嘆氣，一點也不在乎會不會傷害我的自尊心。
　　她習(xí)慣了這樣對我說話，我也早已習(xí)慣了她這樣的說話方式。
　　從小到大，她總是笨丫頭長、笨丫頭短地叫我。
　　為了讓媽媽對我好一點兒，我很努力地想做個好孩子。做好孩子其實是很苦的，特別是像我這樣的笨丫頭，要想討她的歡心，只能比其他同齡孩子付出更多的努力。
　　
　　二
　　
　　我的笨，媽媽看在眼里，急在心中。她信奉“笨鳥先飛”的道理。
　　在我剛上幼兒園時，她就送我去少年宮學(xué)舞蹈。爸爸反對說，孩子這么小，會玩就行了，學(xué)那么多干嗎呢？可媽媽態(tài)度堅決，她說：“笨鳥就得先飛，要不，以后她怎么在社會上混？”
　　爭辯的結(jié)果是爸爸落敗。他安慰我說：“安心，那你就好好學(xué)吧，其實跳舞也是玩，很多孩子想學(xué)還學(xué)不成呢。”
　　每天傍晚，媽媽把我從幼兒園接出來就直接送去少年宮。
　　我在舞蹈室里跟著老師練各種動作，媽媽就在教室外的走廊上跟著學(xué)，學(xué)得比我認真。老師很反對她這樣，但她振振有詞：“我丫頭很笨的，如果我不學(xué)會了，回家誰指導(dǎo)她練習(xí)呀？”
　　我確實很笨，在少年宮有老師教，回家后有她指導(dǎo)練習(xí)，學(xué)了半年，但我還是沒學(xué)會幾個標準的動作。倒是她，舞越跳越好。
　　爸爸說：“你們倆到底是誰在學(xué)跳舞呀？”
　　她有些泄氣，但還是很滿意地說：“至少我學(xué)會了，錢沒白扔?！?br/>　　我知道家里并不寬裕，但她寧愿自己不買新衣服，不買化妝品，也要送我去各種學(xué)習(xí)班。
　　半年后，我被舞蹈老師退回來了，她又馬不停蹄地送我去學(xué)畫畫，后來又學(xué)過圍棋、古箏，每一次都是無果而終。
　　最后一次是在才藝館學(xué)編織，才一個星期，那個胖胖的女老師就很不客氣地把我退回了。
　　媽媽問她理由，她很干脆地說：“她是我見過的最笨的學(xué)生，穿個線一個星期都學(xué)不會，我都快瘋了?！?br/>　　媽媽聽后，臉一陣紅又一陣白，她很努力地忍著，但最后還是很大聲地回擊：“我的丫頭哪笨了？她只是不喜歡編織?！闭f完，她氣呼呼地拉著我離開了。
　　回到家，她厲聲質(zhì)問我：“笨丫頭，你到底喜歡什么？為什么你什么都學(xué)不會？”她眼中冒著怒火。
　　我嚇得渾身顫抖，縮在墻角不停地流淚。剛下班回到家的爸爸看見我難過的樣子，連忙把我抱在懷里安撫說：“媽媽是為你好。你看，媽媽每天要上班，還要跟你一起學(xué)習(xí)，她也很辛苦?！?br/>　　“我討厭媽媽，討厭學(xué)習(xí)?！辈恢膩淼挠職猓揖拐f出了憋在心里很久的話。
　　“好！你竟然討厭我。好呀，討厭我！今后你的事我再也不管了。你知不知道，因為你笨，我挨過多少人的白眼？”她憤憤不平地說。
　　我無意間瞥見，她的臉頰一片潮濕。
　　“你總是嫌我笨，我不要你管！”我大聲喊叫著。
　　
　　三
　　
　　從那以后，她真不管我了，也不再送我去任何特長班。
　　剛開始，我還很高興地對爸爸說：“老爸，我終于解放了?！?br/>　　爸爸摸著我的頭，低聲說：“安心，你知道你這樣，媽媽很傷心嗎？”
　　我不管，誰讓她對我那么兇，班上同學(xué)的媽媽都不會像她那樣。
　　平時都是她幫我梳辮子，她不管我之后我自己又不會梳，同學(xué)們常笑我的頭發(fā)像雞窩。爸爸也不會，他幫不了忙。爸爸讓她幫我梳辮子，她卻對我說過的話耿耿于懷：“我只給我的笨丫頭梳辮子，她又不愿意當我女兒，我干嗎要幫她呢？”
　　“我不用你幫?！蔽揖髲姷卣f。最后只得央求爸爸帶我去理發(fā)店把長發(fā)剪得短短的，這樣我自己就可以打理，再也不用求她幫忙。
　　她還不幫我洗衣服，爸爸工作忙，我只好自己學(xué)著洗。第一次洗衣服時，冰冷刺骨的水把我的手凍得紅通通的，我一邊學(xué)著她平時洗衣服的動作，一邊流淚。我覺得她比別人說的后媽還狠毒，覺得自己比賣火柴的小女孩還可憐。但我又想，無論如何，我都要學(xué)會自己照顧好自己，不能讓她笑話我。她不愛我了，至少我要學(xué)會自己愛自己。
　　煮飯是我學(xué)得最艱難的一件事，爸爸手把手地教了我?guī)状?。剛開始的時候，不是水加多了飯煮得太爛，就是水太少了飯?zhí)?。?jīng)過一次次嘗試，我終于知道一小杯米得加多少水。在爸爸的幫助下，我還學(xué)會了炒雞蛋、炒青菜、燉湯……
　　在和她冷戰(zhàn)的七個月里，我學(xué)會了做所有的家務(wù)，學(xué)會了使用各類電器。常言道：窮人的孩子早當家。我這是沒媽媽愛的孩子早成熟。我像個小家庭主婦，可以輕松自如地打理一切。
　　爸爸心疼地問我辛不辛苦。我笑著說：“不辛苦，笨丫頭也會長大的?！毖壑袇s閃著淚花。
　　我知道，從小媽媽就嫌我笨，嫌我給她丟面子。
　　爸爸抱著我，語重心長地說：“安心，你并不理解媽媽的本意，其實她很愛你?！?br/>　　“在她眼中，我永遠只是一個笨丫頭，一個一無是處的笨孩子，不是嗎？但她忘記了，我會長大，我會用心學(xué)的?！蔽胰耘f不以為然，“她愛我？她只是愛她自己吧！她嫌我笨，她從來都不曾愛過我?！?br/>　　
　　四
　　
　　我很努力地學(xué)習(xí)，小學(xué)畢業(yè)時，我每門功課都達到了優(yōu)秀。
　　上了初中，我更是一分鐘也不敢浪費。我知道自己笨，只有比其他人更刻苦，才能取得我想要的成績。
　　在我的腦海中，時常浮現(xiàn)出她看我時冷漠和不屑的眼神。想起一次就心痛一次，卻也像打了一次強心劑，我更加斗志昂揚地學(xué)習(xí)。
　　除了認真上課，寫作業(yè)，我還看了大量的課外書。書看多了，我也萌生出自己寫的念頭，并且付諸實際行動，我在偷偷地寫童話故事。因為寫故事的需要，我更廣泛地閱讀課外讀物，老師常常表揚我，但不知怎的，我在心底似乎更希望得到媽媽的肯定。
　　但她面對我滿分的卷子，總是一瞥而過，從來沒有夸過一聲好。
　　有一次，爸爸小聲提醒她，要她表揚我時，她卻大聲諷刺：“不就是一次滿分，尾巴已經(jīng)翹了，再表揚還不翹上天？笨丫頭難道還能變成金鳳凰？”
　　聽著她尖刻的話，我禁不住淚流滿面。作為母親，她能這樣待我，這么吝嗇她的稱贊嗎？
　　我想，她真是一個狠心的母親，并在心中暗暗告誡自己，一定要更加努力地學(xué)習(xí)，一定要做出一點成績來，讓她對我刮目相看。
　　我寫的中篇童話故事在全省征文比賽中獲得了中學(xué)組第一名。
　　頒獎那天，爸爸抽不出空陪我一起去。我本想告訴媽媽，但想想，算了，反正她從來不會關(guān)心我，也不在乎我的成績。
　　站在高高的領(lǐng)獎臺上，聽著臺下雷鳴般的掌聲，我的心底竟涌起陣陣酸澀。我的努力得不到媽媽的稱贊，在她心目中，我永遠只是一個笨丫頭。這樣想著，淚水模糊了我的雙眼。
　　淚眼蒙眬中，我突然看到媽媽微笑著站在密密匝匝的人群里，正為我鼓掌。
　　難道我看錯了？她也會關(guān)心我，在乎我取得的成績？
　　那天晚上，我回去時，她還在廚房里。透過玻璃門，看著她微胖的身影在氤氳的蒸汽中忙碌，我的心里一片溫暖。在我愣神時，她從廚房出來了，額頭上冒著汗。我望著她，她也望著我。我把獲獎證書遞給她時，她整了整額頭的劉海兒，說：“沒想到，我的笨丫頭也有給媽媽長臉的時候……”她的眼睛亮亮的，有淚在閃動。
　　爸爸從房間里出來，握住我的手說：“其實，你媽是故意那樣‘殘酷’地對你，她只是希望你能早些獨立。看著你對她的誤會，好多次，我都想告訴你真相，可她不讓……”
　　瞬間，我明白了：原來，她所有的嚴厲，所有吝嗇的愛都是為我好，她只是希望自己的笨丫頭能夠?qū)W會堅強，希望笨丫頭能夠多才多藝，學(xué)有所成……
　　我想起小時候，她幫我梳頭，教我認字，帶我去公園玩；想起在風(fēng)雨里，她艱難地騎著單車送我去各種特長班的情形……她認真的樣子，微胖的背影，都深深地印在我記憶的深處。
　　原來，那些幸福一直都圍繞在笨丫頭的身邊。
　?。ɡL圖：菠 蘿）