故鄉(xiāng)的聲音
故鄉(xiāng)的聲音仿佛呼嘯的晚風(fēng)。晚風(fēng)響起,游子就想起了小時(shí)候阿媽的呼喚,一聲長一聲短,一聲短一聲長。
故鄉(xiāng)的聲音仿佛解渴的水。思鄉(xiāng)的時(shí)候,就想聽聽阿爹吐著煙圈的咳嗽,一聲長一聲短。一聲短一聲長。
故鄉(xiāng)的聲音仿佛身上的胎記。無論我在陌生的異鄉(xiāng)如何隱藏自己,它總在蹩腳的普通話里防不勝防地迸出來。
故鄉(xiāng)的聲音是雞鳴犬吠聲,故鄉(xiāng)的聲音是老牛的哞哞聲、蟋蟀的鳴叫聲、小鳥的嘰喳聲。長長短短。高高低低。
每在異鄉(xiāng)聽到這些聲音的時(shí)候,我就想起了故鄉(xiāng)那低低的屋檐,甚至雨打在屋面上的沙沙聲、屋檐落水的滴答聲。
原來思鄉(xiāng)愈強(qiáng)烈,記憶中的故鄉(xiāng)就愈清晰,包括故鄉(xiāng)的每一個(gè)有關(guān)細(xì)節(jié)。哪怕一點(diǎn)點(diǎn)微弱的曾經(jīng)熟悉的聲音。
父親和我
獵槍被收管了,葫蘆里的酒滲出歷史的陳香,滋養(yǎng)著獵神。寨口的榕樹懸著無數(shù)的篾環(huán),不知是愚昧的虔誠,還是空虛的寄托?父親用屠羊宰牛的血,勾勒著這相傳千年的圖騰。我從寨口的小路走了出來。告別了我兒時(shí)目光的頂點(diǎn)——老屋那矮小的屋檐。寨口的小路此時(shí)顯得像一條纖繩,把父親灰色的目光,把黃土、木犁的囑托,一同勒進(jìn)我的肩膀。
父親用鋤頭鐮刀春種秋收。磨紅的鋤把是歲月的憂愁,泥的渾濁和力的沉重,被父親解釋成燒不斷的草煙,濃濃的煙圈點(diǎn)燃一串串長長的咳嗽。飛出的血絲在大山上犁出了溝溝壑壑,在一個(gè)沉默的宇宙里強(qiáng)調(diào)了世事滄桑。
水稻已被父親的汗水喂熟,山坡上的玉米已被歸雁催老,牧笛把九月吹得枯草蕭蕭。我飲一口土地的芳香,把詩行寫上飄飛的落葉,謳歌我的父親,謳歌父親用汗水澆灌出的希望。
母親和我
密密縫的游子衣破了,故鄉(xiāng)粗獷的歌便逶迤尋來——讓母親晃動(dòng)我兒時(shí)所哼的歌謠,重新回到我的心靈深處。讓母親凝注在我臉上的目光,布滿天空。讓故鄉(xiāng)的芬芳,讓母親的氣息,將我疲倦黯淡的眸子點(diǎn)亮。
在壯觀的日落之后,我回到故鄉(xiāng)。老屋的灶火已經(jīng)熄滅,母親的身影已經(jīng)不在。灶頭的鹽罐張著嘴,訴說著母親一生的柔情與淚水。我只得踏上舊時(shí)的小路,觸摸著寨口的老樹。悲傷地尋找我兒時(shí)的乳名。
凄涼的明月清輝下,故鄉(xiāng)的夜已陌生。我來到養(yǎng)大我的田野,田野猶如一本備忘錄,用低頭的麥子向我展示母親從早晨耕耘到黃昏的身影,和從黃昏希望到天明的夢(mèng)魘,讓我匆匆收拾行囊,去迎接遠(yuǎn)方的風(fēng)塵,去完成蒲公英的向往。
哥哥
各類增生的名詞擊破了田園詩的恬靜,哥哥卻還在黃土地上哼著祖輩傳下的歌謠,悠悠的歌謠里透著柴米油鹽的凄苦。凄苦的目光在斷斷續(xù)續(xù)的雞鳴后,在雪亮的犁鏵上黯然反射。哥哥或?yàn)閮号囊稽c(diǎn)兒學(xué)費(fèi)?;?yàn)橐淮畠r(jià)的草煙,在太陽下辛勤地標(biāo)點(diǎn)著這黃土地。讓太陽盡情地親吻古銅色的肌膚。讓汗水為所欲為地浸透生活。黃土地還是千年前的黃土地,生活卻顯得既親切又陌生。
惟有傍晚的炊煙還裊裊如詩,讓在黃土地上掙扎了一天的哥哥,轉(zhuǎn)身看看播下的希望,轉(zhuǎn)身看看這是根是命的黃土地。把胸中吐不出的嘆息埋下,讓天上的星辰來營養(yǎng)明天的希望。
故鄉(xiāng)土
故鄉(xiāng)土上有父親佝僂的背影,仿佛一張歷史久遠(yuǎn)失去彈性的弓。故鄉(xiāng)土里有母親倒下去的身影,如同一個(gè)幽怨的故事慢慢淡去。故鄉(xiāng)土被哥哥油光光的脊背上滴落的汗水浸泡著,滋長著麥子滋長著希望。滋長著野草滋長著荊棘。這便是故鄉(xiāng)土呵,這便是唱啞多少歌喉的故鄉(xiāng)土,這便是畫禿多少彩筆的故鄉(xiāng)土,這便是母親呻吟著書寫過的故鄉(xiāng)土。高亢的希望,沉重的渾濁,這是一首恢宏博大的詩行。而我只是一個(gè)小小的標(biāo)點(diǎn),標(biāo)點(diǎn)過故鄉(xiāng)土上的麥茬,標(biāo)點(diǎn)過故鄉(xiāng)土上的狗尾草。
而今我隨旋過故鄉(xiāng)的風(fēng)遠(yuǎn)離了故鄉(xiāng),遠(yuǎn)離了故鄉(xiāng)土的雞鳴犬吠,遠(yuǎn)離了故鄉(xiāng)土的親切熟悉。我只能掬一捧故鄉(xiāng)土裝入懷中,在遠(yuǎn)游的日子夜夜捻它,夜夜在夢(mèng)中和母親相