也不知道是在哪年哪月,出于何種原因,人們?cè)谶@座平靜的小鎮(zhèn)上修建了一座精美的鐘塔。幾年前,又以這座鐘塔為中心,修建了一個(gè)大廣場(chǎng)。由于小鎮(zhèn)很小,僅比普通的村莊大一些,所以這個(gè)廣場(chǎng)和這座鐘塔就成了小鎮(zhèn)上唯一能引人注目的風(fēng)景,成了小鎮(zhèn)居民的驕傲。路過(guò)小鎮(zhèn)的人們也通常會(huì)被這個(gè)廣場(chǎng)和它的鐘塔吸引而駐足休憩;偶爾也有一些附近的游客慕名而來(lái),看看這個(gè)古舊的鐘塔,揣摩著它所經(jīng)歷的風(fēng)雨和沒(méi)有被記錄的歷史。
然而,和如今的大受歡迎相比,這座鐘塔在上幾代人的心中卻是一個(gè)噩夢(mèng)。如今,人們雖然已不知道鐘塔建成的具體時(shí)間,但據(jù)說(shuō)在它剛剛修建完成時(shí),曾一度給這座小鎮(zhèn)的居民帶來(lái)了難以言喻的麻煩。這個(gè)麻煩現(xiàn)在成了一個(gè)小故事,被一代代的人相傳下來(lái)。
故事就從鐘塔修建開(kāi)始。當(dāng)最初的人們聽(tīng)說(shuō)有一座鐘塔要在小鎮(zhèn)上建造時(shí),所有的人都充滿好奇和興奮。人們都自愿跑來(lái)參與建造。在它修建好的那天,鐘塔的設(shè)計(jì)者告訴小鎮(zhèn)上的人們,這座鐘塔上的大鐘會(huì)自動(dòng)報(bào)時(shí),當(dāng)時(shí)鐘指向幾點(diǎn)的時(shí)候,鐘聲就會(huì)響幾下。在那個(gè)年代的這樣一個(gè)小鎮(zhèn)上,這無(wú)疑是一件新奇的事。人們都期待著鐘聲的響起。設(shè)計(jì)者又另外通知小鎮(zhèn)居民,他會(huì)讓大家在第二天的早晨八點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)聽(tīng)到第一聲鐘響。那個(gè)晚上,小鎮(zhèn)上有很多人因此徹夜難眠,他們都期待著奇跡發(fā)生,他們都不愿意錯(cuò)過(guò)這個(gè)有著重大意義的一刻。所以,在天還未亮的時(shí)候,就有許多人圍在了鐘塔的四周,他們靜靜等待著設(shè)計(jì)者的到來(lái)。
約定的時(shí)間很快就要到了,只見(jiàn)設(shè)計(jì)者睡眼惺忪地走過(guò)來(lái),人們都給他讓開(kāi)道路,并一致鼓起了掌。在不間斷的掌聲中,他爬上了鐘塔,開(kāi)始調(diào)試時(shí)間。正如他跟居民們保證的那樣,鐘聲如約而至,洪亮地響了八下。這鐘響刺激著小鎮(zhèn)上每個(gè)人的神經(jīng),在人群中掀起了一陣又一陣興奮的喊叫聲和鼓掌聲。細(xì)心的人們甚至感覺(jué)到了腳下的大地也伴隨著鐘聲在輕微地震顫。
然而激動(dòng)過(guò)后,問(wèn)題很快就來(lái)了。人們發(fā)現(xiàn)鐘聲似乎過(guò)于響亮,甚至有些刺耳了,尤其是在寂靜的夜晚,那每隔一個(gè)小時(shí)都會(huì)準(zhǔn)時(shí)發(fā)出的連續(xù)而巨大的聲響驚擾到了小鎮(zhèn)上所有的居民。嬰兒開(kāi)始整晚地啼哭,老人躺在床上焦躁地翻來(lái)覆去,就連鎮(zhèn)上的每個(gè)聾子都已經(jīng)深切地感受到了鐘塔帶來(lái)的影響。一時(shí)間,小鎮(zhèn)上抱怨聲四起。對(duì)鐘塔的崇拜瞬間化成了憎恨。但是考慮到修建鐘塔的艱辛和不易以及鐘塔對(duì)于小鎮(zhèn)的重大意義,人們?cè)谝婚_(kāi)始還不忍心就這么摧毀它。要是能消除鐘聲就好了。這時(shí)候,人們突然想起了鐘塔設(shè)計(jì)者,或許他能解決這個(gè)問(wèn)題。然而設(shè)計(jì)者是一個(gè)外鄉(xiāng)人,在鐘塔修建好的第二天就不知蹤跡了。人們只能自己想辦法了。經(jīng)過(guò)商議,他們最后精心挑選了幾個(gè)手工藝者,并把希望全部寄托在這幾個(gè)人身上。不幸的是,當(dāng)他們想進(jìn)入鐘塔時(shí),發(fā)現(xiàn)鐘塔的唯一通道被上了鎖。這是一把十分堅(jiān)固的大鎖。這些工匠們敲敲打打研究了半天也沒(méi)能打開(kāi)它。這下,人們只能借助梯子上去了。但當(dāng)他們爬上了鐘塔頂端時(shí),他們依舊毫無(wú)辦法,因?yàn)樗麄冎荒芸吹界姷谋砻?。這下該怎么辦呢?人們都束手無(wú)策了。又過(guò)了大約半個(gè)月,在鐘塔那無(wú)止休的報(bào)時(shí)聲中,再也沒(méi)有人能在原本美妙的夜晚好好休息了,他們終于被折騰得筋疲力盡。出于無(wú)奈,小鎮(zhèn)的居民經(jīng)過(guò)再三商議,下了狠心——他們要徹底摧毀這座擾人的鐘塔。但事與愿違,鐘塔被建造得如此堅(jiān)固,人們發(fā)現(xiàn)自己竟然毀不掉它!就連那玻璃鐘面也出奇的堅(jiān)硬,幾個(gè)工匠輪流著爬上去砸,居然也沒(méi)能砸出個(gè)名堂來(lái)。這下,小鎮(zhèn)上的人們是徹底地絕望了。除了繼續(xù)忍受外,他們似乎沒(méi)有更好的辦法。
只能從改變自己下手了。從那個(gè)時(shí)候起,小鎮(zhèn)上的居民養(yǎng)成了一個(gè)習(xí)慣,他們?cè)谝雇硭X(jué)的時(shí)候,都會(huì)用各種軟綿綿的東西塞住自己的兩只耳朵,以此盡量減輕鐘聲帶來(lái)的影響。隨著時(shí)間的流逝,他們也漸漸地習(xí)慣了鐘聲,最后驚喜地發(fā)現(xiàn)自己的睡眠又開(kāi)始恢復(fù)了。接著,有一部分人甚至不用堵塞自己的耳朵也能睡著了。小孩不哭了,老人也安靜了,聾子依舊是聾子,再也不會(huì)好奇地豎起他們那弱化的耳朵了。小鎮(zhèn)又恢復(fù)了平靜,盡管鐘聲還是那種分貝的鐘聲,絲毫不差地在每個(gè)時(shí)間點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)響起,但所有的人都能安睡如初了。
日子就這樣平靜地過(guò)著。小鎮(zhèn)上的居民又開(kāi)始為這座獨(dú)特的鐘塔感到自豪。鐘聲成了他們生活的一部分,深深地融進(jìn)了人們的日常感知中。不知不覺(jué)間,時(shí)間又過(guò)了兩年。在某一個(gè)平常的下午,小鎮(zhèn)上的居民感覺(jué)到了某種異樣。等他們明白過(guò)來(lái)后,都把目光投向了那座鐘塔。原來(lái)鐘聲有好幾個(gè)小時(shí)沒(méi)有響起過(guò)了。這是怎么回事呢?人們陸陸續(xù)續(xù)地從四面趕來(lái),都聚集在鐘塔的下面。他們小聲地議論著。大致的結(jié)論有兩種:一是鐘壞了,二是大鐘內(nèi)部的驅(qū)動(dòng)力量已經(jīng)被耗盡,它再也走不動(dòng)了。不管怎么樣,鐘是停止了走動(dòng)。那么,這下又該怎么辦呢?有人開(kāi)始著急了。這原本擾人的鐘聲在幾年間慢慢地滲進(jìn)了小鎮(zhèn)居民的每根神經(jīng)里,現(xiàn)在鐘聲消失了,他們的神經(jīng)系統(tǒng)又開(kāi)始出現(xiàn)了某種不適的反應(yīng)。是的,確實(shí)出現(xiàn)了一些可笑的反應(yīng)。自從大鐘變得悄無(wú)聲息后,人們?cè)诎滋旄杏X(jué)到了別扭,晚上的睡眠也出現(xiàn)了問(wèn)題。沒(méi)有鐘聲的催眠,人們又睡不著了。嬰兒又開(kāi)始整夜地啼哭,老人躺在床上又焦躁地翻來(lái)覆去,小鎮(zhèn)上的所有聾子再次感受到了鐘塔帶來(lái)的又一次影響?;艁y的人們又開(kāi)始商議了。他們討論著怎么做才能使大鐘重新響起來(lái)。人們圍繞著鐘塔轉(zhuǎn)了一圈又一圈,仔仔細(xì)細(xì)地研究著,但是沒(méi)有一個(gè)人能站出來(lái)解決這個(gè)問(wèn)題。光從外部觀察顯然是不行了,這次必須進(jìn)到鐘塔內(nèi)部去,可是那把大鎖怎么樣才能打開(kāi)呢?有人拿來(lái)了小鎮(zhèn)上最堅(jiān)硬的鐵錘,希望這個(gè)能幫得上忙。但當(dāng)他們靠近入口時(shí)卻發(fā)現(xiàn),那把沉重的大鎖已經(jīng)生滿了鐵銹,此時(shí)爛成一團(tuán),跌落在了地面上。這下,人們可以輕而易舉地進(jìn)去了。他們很快就登上了塔頂。眼前的景象卻讓在場(chǎng)的所有人都驚呆了。這座大鐘的構(gòu)造太精細(xì)復(fù)雜,一個(gè)個(gè)的零件,一個(gè)個(gè)的組合鏈接,讓人看得有如迷宮一樣。有誰(shuí)能明白這其中的奧妙呢?所有人都在那搖頭。是的,沒(méi)有人能搞清楚這個(gè)大鐘的構(gòu)造和原理,更不用說(shuō)是修理了。這又是一個(gè)難解的題。
最后,人們只能怏怏地下了鐘塔。在鐘塔的四周,焦躁的人們還在等待。當(dāng)他們得知這個(gè)不幸的結(jié)果后,所有人的臉上都浮現(xiàn)了一種說(shuō)不清的迷茫和失落。
外 衣
這個(gè)地方叫淡城,城里原來(lái)住著幾千戶人家,他們都正直善良,從不爭(zhēng)吵,也不計(jì)較,一直過(guò)著平等安分的日子。有一天,來(lái)了一位年輕的外鄉(xiāng)人。他穿著一身美麗的衣服,梳著一頭考究的卷發(fā)。最為重要的是,他帶來(lái)了許多淡城的人們從未見(jiàn)過(guò)甚至從未夢(mèng)想過(guò)的新奇事物。所以,他的到來(lái)引起了全城人的關(guān)注。人們以最熱情的方式歡迎他。城中最有威望的年長(zhǎng)者也親自接待了這位遠(yuǎn)方的客人。接下去的日子里,城里的大人小孩們一有空閑就往這位高貴客人的住處跑,他們喜歡聚集在他的周圍,聽(tīng)他講許許多多聞所未聞的故事。據(jù)這位外鄉(xiāng)人講,所有這些故事都是真實(shí)的,它們?cè)谝粋€(gè)遙遠(yuǎn)的地方時(shí)時(shí)刻刻都在發(fā)生。人們聽(tīng)得入神,直到我們這位客人講得嗓門嘶啞,天色漸暗時(shí),才依依不舍地散去。
不幸的是故事并沒(méi)有像人們期待的那樣一直繼續(xù)下去。在一個(gè)平淡的日子里,高貴的外鄉(xiāng)人莫名地暈倒在大街上,善良的人們?cè)诘谝粫r(shí)間采取了措施去幫助他。救治工作持續(xù)了整整兩天。最終,這位可憐的外鄉(xiāng)人還是沒(méi)能醒過(guò)來(lái)。人們不禁惋惜。由于死者生前曾給這座城市的所有人帶來(lái)了不可忽視的影響,所以他的死還是引起了一陣不小的風(fēng)波。關(guān)于他的死,也是眾說(shuō)紛紜:有人懷疑是因?yàn)樗敛环?;有人懷疑是惡疾發(fā)作;還有人猜測(cè)也許是當(dāng)天的烈日太灼熱……不過(guò)到底死于何故,人們不得而知,就連淡城最好的醫(yī)生也只能搖頭嘆息。為了表示對(duì)這位貴客的尊重,人們經(jīng)過(guò)商量,最后決定按照當(dāng)?shù)氐牧?xí)俗好好安葬這位外鄉(xiāng)人。就在幾個(gè)老者慢慢褪去死者鮮艷的外衣,準(zhǔn)備給他換上一身當(dāng)?shù)氐膲垡聲r(shí),奇怪的事情發(fā)生了。他們發(fā)現(xiàn)這個(gè)年輕人突然之間變成了一個(gè)上了年紀(jì)的老農(nóng)。這變化,就像是那衣服的更替一樣,顯得刺眼。人們被這種變化嚇住了。不過(guò)他們很快緩過(guò)神來(lái),最后明白了原來(lái)穿在外鄉(xiāng)人身上的衣服的神奇之處。他們請(qǐng)來(lái)了那個(gè)城中最有威望的長(zhǎng)者,幫他穿上了這件衣服,長(zhǎng)者瞬間就回到了自己的年輕時(shí)代。他英俊、富有活力。身上的衣服閃閃發(fā)光,看起來(lái)簡(jiǎn)直就像一個(gè)帝王。人們?cè)谝慌試K嘖稱贊,都對(duì)眼前的這個(gè)重返青春的老人投去了羨慕的目光。這時(shí)候,有人想起了外鄉(xiāng)人帶來(lái)的其他物件?;蛟S它們也都有各自的神奇之處?可惜的是,除了一個(gè)包裹和一把精美的椅子,其他的物件都不知去向了。由于淡城的人們之前過(guò)的都是差不多的生活,沒(méi)有誰(shuí)比誰(shuí)過(guò)得好,也沒(méi)有誰(shuí)比誰(shuí)過(guò)得壞,所以淡城沒(méi)有貪婪的人。如何處理外鄉(xiāng)人留下的遺物呢?善良的人們一致決定暫時(shí)交由那個(gè)最有威望的長(zhǎng)者保管。長(zhǎng)者(一個(gè)如此年輕的長(zhǎng)者?)欣然接受了這項(xiàng)委托。
在安葬了外鄉(xiāng)人之后,淡城又逐漸恢復(fù)了往日的平靜。唯一不尋常的事便是許久未見(jiàn)那個(gè)遺物保管者。原來(lái),那個(gè)老人在穿上了那件讓他恢復(fù)了青春的外衣后,便再也不愿意往下脫。他每天都坐在那把外鄉(xiāng)人帶來(lái)的椅子上,整天生活在他的遺物中。他的心里慢慢地滋生出了一股從未有過(guò)的優(yōu)越感,在同一個(gè)地方,同時(shí)也生長(zhǎng)出了淡城的第一團(tuán)貪婪的火苗。他私自將這些物件占為己有的消息很快就傳遍了整個(gè)淡城。起初,人們表示了不滿。接著,有一些人陸陸續(xù)續(xù)地找到這個(gè)老人,他們承認(rèn)了他的地位,并希望能分得包裹I/UkrlNv4+8XrrmbDoO67U4Ffsu+ryhPxheyeOh89B8=里的東西。老人同意了,但是他需要有人幫他先熄滅淡城的不滿之火。于是,第一批阿諛?lè)畛械娜吮愠霈F(xiàn)了。他們以利誘召集了更多的人。他們圍繞在遺物侵占者的身邊,以一種謙虛的、微笑的方式威脅著每一個(gè)善良的人們。權(quán)勢(shì)就這樣誕生在這座小城。為了更加體面地鞏固自己的地位,遺物侵占者開(kāi)始向所有人許諾,然而所有的許諾都未真正兌現(xiàn)過(guò)。從此以后,人們便活在了一個(gè)人人皆知的謊言中。他們?cè)孤曒d道,義憤填膺,然而又毫無(wú)辦法。
老人的無(wú)道最終釀造了一場(chǎng)慘劇,有一顆貪婪的心在一個(gè)深夜將他謀害。這是淡城的第一個(gè)殺人者。他搶走了那件染著鮮血的外衣。從此,淡城出現(xiàn)了暴力和血腥。為了阻止這個(gè)暴戾的人,有一群人商議后選出了一名代表,讓他去取回那件衣服和那把椅子并焚毀它們。這是淡城的第一個(gè)小偷。他做到了,但是他沒(méi)有焚毀,而是取而代之。在經(jīng)歷了一場(chǎng)場(chǎng)的血腥和他人的失敗之后,他明白了謊言和暴力的危害。他變得溫和。他希望靠自己的溫和能永遠(yuǎn)占據(jù)這把寶座。然而淡城的一切都在悄然發(fā)生著變化:嫉妒者、虛榮者、奸詐者、恃強(qiáng)凌弱者……都一個(gè)接一個(gè)地出現(xiàn)了。這個(gè)新的遺物侵占者未能在他的寶座上實(shí)現(xiàn)他的愿望,就被眾人的詛咒聲趕下了舞臺(tái)。他的溫和并未給他帶來(lái)任何好處。那么,下一個(gè)該誰(shuí)穿上那件美麗的外衣,坐上那把精致的椅子呢?欲望開(kāi)始在整座城市里膨脹,人們放棄了早前的純真,都參入了這場(chǎng)外衣的爭(zhēng)奪戰(zhàn)中。為了在競(jìng)爭(zhēng)中占得優(yōu)勢(shì),一個(gè)個(gè)集體、組織、幫派也應(yīng)運(yùn)而生。最終,一個(gè)集體的頭目穿上了那件外衣,坐上了人人羨慕的椅子。為了削弱競(jìng)爭(zhēng)者,便出現(xiàn)了陰暗的伎倆;為了滿足私欲,便有了各種各樣的稅賦;為了蒙騙無(wú)知者,謊言一直在繼續(xù)。平靜的小城從此一去不返了。人們?cè)跔?zhēng)搶中輪流著穿上鮮艷的外衣,輪流著坐上精致的椅子。也是從那時(shí)候起,淡城開(kāi)始陷入了一個(gè)怪圈:一個(gè)善良正直的人以最正直善良的言辭審判著遺物侵占者;將同一個(gè)善良正直的人套進(jìn)那件外衣,放上那把寶座,他便忘乎所以,成了被審判的遺物侵占者。人們心甘情愿地深陷在詛咒與被詛咒,抱怨與被抱怨的施渦里。在一件呼風(fēng)喚雨的外衣下,在一把高高在上的椅子上,每一個(gè)人都成了自己的敵人,成了被自己踩在腳下的對(duì)象。
淡城的人們變了。而代表這種變化的怪圈,從它出現(xiàn)的那一刻起,就從未在人群中消失過(guò)。