我與佐藤時(shí)啟（Sato Tokihiro）先生認(rèn)識(shí)的時(shí)間并不太長(zhǎng)。記得那是在2009年秋，北京中藝影像學(xué)校的楊書(shū)娟校長(zhǎng)給我打電話，說(shuō)丹德力畫(huà)廊正在展出一位日本攝影家的黑白作品，特別棒。之后我馬上去看了。展覽的標(biāo)題是《光·呼吸》，是佐藤先生的個(gè)展。那是我第一次見(jiàn)到他的作品。
　　后來(lái)我查了一些資料才清楚，佐藤先生雖然不是攝影科班出身，但他攝影方面的成績(jī)十分顯赫。自1982年至2009年，他在世界各地舉辦過(guò)50次個(gè)人作品展覽，另外還參加過(guò)127次攝影作品聯(lián)展，攝影作品被世界上25家美術(shù)館和博物館所收藏。
　　佐藤先生的作品給我的第一個(gè)印象就是制作非常精到。《光·呼吸》系列作品分為兩個(gè)部分，一個(gè)部分是在場(chǎng)景中用光筆繪出了許多線條，另一個(gè)部分是在場(chǎng)景中加進(jìn)了許多光斑。說(shuō)實(shí)話，看過(guò)展覽后，當(dāng)時(shí)并沒(méi)有完全讀懂他的作品。為了進(jìn)一步了解佐藤先生的作品，我給他寫(xiě)了一封信以求說(shuō)明。第二天我就接到了他的回信，拜讀之后我對(duì)作品的構(gòu)思明白了不少。我征得了他本人的同意，現(xiàn)將此信與大家分享。
　　
　　喬先生：
　　首先感謝您能參觀我的展覽。
　　就您提出的“關(guān)于作品名稱的含義”的問(wèn)題，現(xiàn)回答如下：
　　我的作品中存在的“光線”或“光斑”是這樣產(chǎn)生的。我把相機(jī)的快門設(shè)在打開(kāi)狀態(tài)下，在相機(jī)前的可見(jiàn)空間中，或是手持“光筆”進(jìn)行描繪，或是用小鏡子把光反射到相機(jī)鏡頭上。
　　我的光繪和反射過(guò)程，如果是晚間拍攝的話，需要三四個(gè)小時(shí)，即使是在白天拍攝的作品，曝光時(shí)間也需要一個(gè)小時(shí)左右。這是一種十分簡(jiǎn)單的動(dòng)作。換言之，在進(jìn)行這些工作時(shí)，需要在較長(zhǎng)的距離上走來(lái)走去，或是在水中游來(lái)游去。我在做這些運(yùn)動(dòng)時(shí)，精神狀態(tài)始終保持如一，而大腦中的意識(shí)則僅僅是自己的呼吸。
　　就這樣，在作品中呈有光繪效果的位置，一定有我的存在。在那里，我感覺(jué)著自己的呼吸，完成著光繪的動(dòng)作。當(dāng)然，我的作品深處是道出我的存在。生命的存在，實(shí)際上就是通過(guò)意識(shí)到呼吸而最真實(shí)地感受到的。所以我把作品中的基本要素，以展覽名稱形式表現(xiàn)出來(lái)，那就是《光·呼吸》。
　　光和呼吸，二者均為生命中重要的原素，它成為了我的作品中的一大主題。
　　我的回答可能過(guò)于簡(jiǎn)單，如果還有何提問(wèn)請(qǐng)隨時(shí)聯(lián)系。
　　請(qǐng)多多關(guān)照！
　　
　　佐藤 時(shí)啟
　　佐藤先生1981年畢業(yè)于東京藝術(shù)大學(xué)雕刻專業(yè)，1981年在同一所大學(xué)讀完美術(shù)研究生課程。后來(lái)他又到法國(guó)、英國(guó)和美國(guó)等國(guó)家學(xué)習(xí)、講學(xué)和開(kāi)展藝術(shù)研究。目前他在東京藝術(shù)大學(xué)美術(shù)學(xué)部先端藝術(shù)表現(xiàn)專業(yè)任準(zhǔn)教授。
　　2009年底，佐藤先生在東京著名的ZEIT-FOTO SALON畫(huà)廊舉辦個(gè)展時(shí)，我專程去與他會(huì)面。在那個(gè)展覽上，展出了他的8幅《光·呼吸》系列的新作品。新作品都是用銀鹽紙基相紙制作成50英寸的大幅作品，效果相當(dāng)震撼。
　　在日本攝影界，大家對(duì)佐藤先生的評(píng)價(jià)是作品好、人還特別和氣。當(dāng)我與他一見(jiàn)面，立刻就深深地感到了這一點(diǎn)。他對(duì)我的問(wèn)題是有問(wèn)必答，沒(méi)有一絲一毫大藝術(shù)家的架子。
　　我問(wèn)佐藤先生為什么沒(méi)有選擇比8×10更大的相機(jī)時(shí)，他笑笑說(shuō)：“8×10對(duì)我來(lái)說(shuō)已經(jīng)足夠用了，用來(lái)制作50英寸的作品也沒(méi)有任何問(wèn)題。還有一個(gè)主要的原因，從我的作品中就可以看出，我經(jīng)常要在樹(shù)林中跑來(lái)跑去，再大的相機(jī)就更不方便了。而且這么多年我一直都是用8×10相機(jī)，比較習(xí)慣了?！?br/>　　我又問(wèn)他：“有人說(shuō)藝術(shù)并不在乎表現(xiàn)形式，所以是不是您沒(méi)有必要選擇大畫(huà)幅相機(jī)呢？”他聽(tīng)后直接回答道：“當(dāng)然什么器材都可以搞藝術(shù)，但是我的作品經(jīng)常要曝光一個(gè)小時(shí)以上，數(shù)碼相機(jī)不能滿足這個(gè)需要。另外，我希望作品有可能制作成大幅圖片，數(shù)碼相機(jī)也比較困難。我并不排斥數(shù)碼技術(shù)，但是根據(jù)我的需要，現(xiàn)在還只能用大畫(huà)幅相機(jī)?！?br/>　　我問(wèn)他所教的學(xué)生們都是使用大畫(huà)幅相機(jī)嗎。他說(shuō)不都是。有條件還是用大畫(huà)幅相機(jī)，但并不一定都有這樣的條件。
　　我們談了很多、很久，最后我問(wèn)了他一個(gè)比較“尖銳”的問(wèn)題：“您覺(jué)得自己是藝術(shù)家還是攝影家呢？”
　　他說(shuō)他自己是兼而有之。接下來(lái)他還是既婉轉(zhuǎn)又明確地補(bǔ)充了一句：“我的學(xué)生絕大部分都想成為藝術(shù)家。”