家是什么?家是一位依門(mén)而立、翹首遠(yuǎn)望的女人;家必須是由四壁撐起、能遮風(fēng)擋雨的空間;家是棲息心靈、放縱精神的伊甸園;家是口中不經(jīng)意說(shuō)出的方言俚語(yǔ),是方言俚語(yǔ)織成的經(jīng)典故事;是口袋里從南國(guó)捎回的一枚紅豆,是紅豆吐出的青枝綠葉。
不敢去想家,是因?yàn)榧矣幸恢黄恋娘L(fēng)箏,多年了,依然亮麗,總在天空中爭(zhēng)上翻下,款款飄飛;不敢去想家,還緣于家中那盆炭火太富情調(diào),圍爐夜話(huà),小到朝晴暮雨、流水落花,大到天地人和、社稷安危,信馬由韁,口無(wú)遮攔,情融融,樂(lè)陶陶。
人們念家,是因?yàn)榧铱偤蛪?mèng)連在一起,那里種植著溫馨、甜美,生長(zhǎng)著柔情、蜜意,自然的風(fēng)霜雨雪,都市的喧囂浮躁,投不進(jìn),擠不入,激不起一絲漣漪。夜闌人靜之時(shí),迷迷糊糊之間,偶有鑰匙開(kāi)鎖的聲音,常疑心,那是鄉(xiāng)間田園的甘蔗在拔節(jié),是背后山上的竹筍在破土……
是什么呢,家?
家是兒時(shí)撒嬌總能得到滿(mǎn)足、挨打還是想回去的“臭地方”,是稍大后學(xué)著識(shí)字算術(shù)、學(xué)著善待別人亦要善待自己的學(xué)校;家是水手搏斗險(xiǎn)惡殫精力竭時(shí)一心一意向往的港灣,是苦悶、彷徨、孤獨(dú)、失意時(shí)失魂落魄地走進(jìn)而最終能輕松瀟灑自信邁出的過(guò)程。
現(xiàn)代生活競(jìng)爭(zhēng)激烈,節(jié)奏加快,家有時(shí)竟成了旅社,這是家的無(wú)奈。
有的人熱衷于“外面彩旗飄飄,家中紅旗不倒”,追求家外有家,這是家的悲哀。
居家真實(shí),不因物喜,不用花精力去琢磨別人的用意與評(píng)說(shuō),或幽默詼諧,或河?xùn)|獅吼,嬉笑怒罵,放浪形骸,全由著性子來(lái),無(wú)人評(píng)頭論足,說(shuō)三道四;居家自由,著一身輕便,可以大膽把腳交給茶幾,或坐或靠,讀兩頁(yè)舊文,品一仄新詩(shī),管它天圓地方、股市陡漲、美元暴跌;居家開(kāi)心,邀幾個(gè)舊友,支起小桌,搬來(lái)音響,聲嘶力竭心情豪放不必婉約,權(quán)過(guò)一把歌星癮懶得去理是正宗還是水貨。
很久了,才發(fā)現(xiàn)家是位哲人,寓無(wú)形于有形、化有形于無(wú)形,講究辯證平衡。原來(lái),家是一種感覺(jué),幸福與痛楚,冷暖心自知。
?。ㄓ诤L焖]自《散文百家》)