她兩歲的時(shí)候我去接她，她正趴在院子里的地上和一只螞蟻較勁。螞蟻往前爬幾步，她就用一片樹(shù)葉子把它撩到后面去，就這樣反反復(fù)復(fù)，她玩得十分高興。
　　我輕輕叫一聲，寶寶，她抬起頭來(lái)看我，狐疑且警惕。她的臉很臟，額頭上有一疤痕，我一陣心酸。
　　一小時(shí)后，她跟著我坐上了回城的班車，她不肯要我抱，固執(zhí)地一個(gè)人坐在一張椅子上，小臉始終看著窗外。
　　當(dāng)年為了達(dá)到與有了婚外情的丈夫離婚的目的，我硬是忍痛放棄了對(duì)她的撫養(yǎng)權(quán)。直到今年年初，我得知前夫再婚的消息，立刻向前夫提出要回對(duì)她的撫養(yǎng)權(quán)，前夫很痛快地答應(yīng)了。他始終不是那么喜歡她，他家三代單傳，他想要的，一直是一個(gè)兒子。
　　我把她帶回我的家，鄭重地對(duì)她說(shuō)：“從此后，這里就是你的家了。”這一夜，她不肯洗澡，在床的一角，無(wú)聲無(wú)息地。當(dāng)我收拾完?yáng)|西去看她時(shí)，她已經(jīng)睡著了。
　　兩天后，她終于叫我媽媽。我不停地給她買新衣服、新玩具、奇奇怪怪的零食。她成了我的跟屁蟲(chóng)，從幼兒園回來(lái)就賴在我身邊，一旦視線里沒(méi)有我，她就緊張得到處尋找。我上廁所她就搬個(gè)小凳子坐門外等著，晚上要握著我的手睡覺(jué)。
　　就這樣，八年時(shí)光過(guò)去了。我總擔(dān)心在學(xué)校里她會(huì)不會(huì)因?yàn)闆](méi)有父親而遭人恥笑，直到有一次我聽(tīng)到她在院子里跟小伙伴爭(zhēng)執(zhí)說(shuō)：“你爸爸會(huì)轉(zhuǎn)呼拉圈嗎？你爸爸會(huì)煮寶寶面嗎？你爸爸會(huì)寫文章嗎？那你要那個(gè)爸爸到底有什么用？”
　　她不知我在窗子里默默地笑出了淚水。
　　我很慶幸，她沒(méi)有成為一個(gè)自閉膽怯的孩子，事實(shí)上她熱情開(kāi)朗，樂(lè)于助人。她有個(gè)好朋友，家里很困難，父親在南方打工，母親在菜市場(chǎng)賣菜。有段時(shí)間她經(jīng)常和朋友一塊兒去菜市場(chǎng)幫忙收拾攤子。在一篇作文中，她寫到了那個(gè)沒(méi)有多少文化的父親，每天都給她朋友寫一封信，來(lái)來(lái)去去只一兩句話：最近學(xué)習(xí)好嗎？聽(tīng)媽媽的話了沒(méi)有？要乖哦。她特別羨慕她的朋友，因?yàn)?，她有一個(gè)關(guān)心她fG6ScMHukqm3fNhX5xYhchyFpEfEkWG8HDzkY6Y2MeY=的父親。
　　我愣在沙發(fā)上，難過(guò)了許久。這么些年來(lái)，她父親提過(guò)要來(lái)看她，我總是禮貌地拒絕了，對(duì)于這個(gè)深深傷害過(guò)我的男人，我從來(lái)也沒(méi)打算原諒，更不想與他在生活上有任何交集。我忘了，無(wú)論如何，他都是她的父親，而她，是多么盼望著來(lái)自父親的關(guān)愛(ài)。
　　我主動(dòng)給前夫打了電話，同意他每周末過(guò)來(lái)接她。
　　漸漸地，她越來(lái)越愛(ài)往她爸那里跑，三天兩頭地?fù)Q新跑鞋、新衣服、新款MP4。終于有一天，她對(duì)我說(shuō)，她父親想讓她跟著他生活。我正在切菜，菜刀一下子切到手指上，她“哎喲”一聲，忙不迭地找來(lái)創(chuàng)口貼，埋怨我：“你緊張什么？媽，我離開(kāi)誰(shuí)也不會(huì)離開(kāi)你啊！”我的淚水忍不住“嘩嘩”流下來(lái)。
　　夏天來(lái)臨的時(shí)候，她開(kāi)始看亦舒，像發(fā)現(xiàn)新大陸一樣叫我，“媽媽、媽媽”，然后開(kāi)始朗讀：一個(gè)兒子是你的兒子，直到他娶妻；一個(gè)女兒是你的女兒，直至你一生。她沖我得意洋洋地笑，“呀，媽媽，你太幸福了?！?br/>　　我白她一眼，笑了。
　　（鄧勁松薦自《家人》
　　責(zé)編：維一