從幼兒園到小學(xué),一直是老爸騎著那輛永久牌自行車載我上下學(xué),無數(shù)次按著叮叮的鈴聲穿梭在光明街的大小弄堂,像多樂士廣告一樣,在歡快的口哨聲中我們度過一個(gè)又一個(gè)春秋。我還清楚地記得大樹上的鳥和鳥巢,路邊的每一個(gè)閃著金牙搖著蒲扇的老人安坐的樣子,記得閣樓上的人在收衣服,拍打出陳舊的松香味來,記得斑駁的石墻、有洞洞的青石板、弄堂兩邊高墻之間的一線天空,還有破舊收音機(jī)里傳出的支離破碎的京劇唱腔和粉刷匠的哼唱。自行車是一匹馬,我甩著腿喊著“駕”,它馳騁著穿過每一條小巷。
現(xiàn)在的光明街已成斷壁殘?jiān)?。交錯(cuò)的弄堂里的街墻搖搖欲墜,熟悉的面孔漸漸模糊,只剩每晚馬路上亮起的昏暗的燈光還在嘴硬,嘟囔著自己過去的榮光,可惜無人聆聽。不遠(yuǎn)處