■智效民

胡適晚年因心臟病多次住院治療，連1962年元旦也必須在醫(yī)院度過(guò)。元旦過(guò)后，醫(yī)生允許他出院休養(yǎng)，臨走時(shí)還對(duì)他“約法三章”：第一，每天上午工作不得超過(guò)一個(gè)半小時(shí)，其中包括會(huì)客時(shí)間，每人不超過(guò)15分鐘。第二，每天午睡兩小時(shí)，晚上9點(diǎn)半必須上床休息。第三，飲食、用藥、體檢都按照住院慣例，不得隨意改變。

出院以后，胡適暫住在位于臺(tái)北鬧市區(qū)的臺(tái)灣大學(xué)的學(xué)人宿舍。1月21日，臺(tái)灣教育部長(zhǎng)陳雪屏夫婦以及臺(tái)大教授毛子水、楊亮功等人前來(lái)看望。當(dāng)時(shí)胡適是“中央研究院”院長(zhǎng)，為了請(qǐng)他回來(lái)，蔣介石從自己的經(jīng)費(fèi)中撥出款項(xiàng)，專(zhuān)門(mén)為他在地處郊區(qū)的“中央研究院”蓋了宿舍。為了方便檢查治療，大家都勸他不要急于回家，安心在市區(qū)療養(yǎng)，春節(jié)以后再回“中央研究院”。這一年2月6日是舊歷正月初二，蔣經(jīng)國(guó)前來(lái)拜年，并代表蔣介石邀請(qǐng)胡適夫婦到士林官邸吃飯。2月8日中午，胡適夫婦來(lái)到臺(tái)北士林官邸，與蔣介石夫婦共進(jìn)午餐。飯后，宋美齡還送給江冬秀年糕和咸肉，都是江冬秀愛(ài)吃的食物。

在這期間，“中央研究院”正在籌備召開(kāi)每年一度的院士會(huì)議。由于在內(nèi)戰(zhàn)中失敗，1948年當(dāng)選的院士大多留在大陸，因此胡適希望海外院士能夠回臺(tái)北參加會(huì)議。2月14日，他接到美籍物理學(xué)家吳健雄女士的來(lái)信，信中說(shuō)：“‘中央研究院’每年開(kāi)會(huì)一次，做院士的應(yīng)該盡可能參加出席?！@一次回去最大的理由是探望你，其次是與在臺(tái)學(xué)術(shù)界見(jiàn)面，能有余暇，乘機(jī)看看臺(tái)灣風(fēng)景產(chǎn)，大概做五六天的耽擱?！保ā逗m年譜》第967頁(yè)，安徽教育出版社1986年出版）吳健雄是胡適在上海中國(guó)公學(xué)當(dāng)校長(zhǎng)時(shí)的學(xué)生，后來(lái)與袁世凱的孫子袁家騮結(jié)婚定居美國(guó)，成為美籍華人中卓有成就的一對(duì)物理學(xué)家，并當(dāng)選為“中央研究院”院士。

收到吳健雄的來(lái)信之后，胡適非常高興，他立即致信行政院秘書(shū)長(zhǎng)張群：“本月八日士林官邸午餐時(shí)，我曾口頭報(bào)告總統(tǒng)，‘中央研究院’第五次院士會(huì)議定于二月二十四日舉行，此次會(huì)議之主要任務(wù)為選舉院士，除在臺(tái)院士十四人外 ，海外院士能回國(guó)出席者，為物理學(xué)者吳大猷、吳健雄（女士）、袁家騮，經(jīng)濟(jì)學(xué)者劉大中，共有四位。”對(duì)于這次會(huì)議，蔣介石比較重視，宋美齡對(duì)吳健雄尤感興趣。為此，胡適希望蔣介石能夠出席這次會(huì)議，并會(huì)見(jiàn)參加會(huì)議的全體院士。(《胡適書(shū)信集》下冊(cè)，第1735～1736頁(yè)，北京大學(xué)出版社1996年出版)2月17日，胡適致信陳誠(chéng)，報(bào)告“中央研究院”第五次院士會(huì)議即將召開(kāi)，希望他能參加并接見(jiàn)與會(huì)院士。當(dāng)時(shí)陳誠(chéng)是臺(tái)灣“副總統(tǒng)”，也是得了一場(chǎng)大病，剛從醫(yī)院出來(lái)。

2月22日，吳大猷和袁家騮、吳健雄夫婦先后飛抵臺(tái)北后，立刻前來(lái)拜訪胡適，胡適在家里身著傳統(tǒng)知識(shí)分子愛(ài)穿的長(zhǎng)衫歡迎他們。吳健雄恭敬地問(wèn)候胡適之后，便風(fēng)趣地對(duì)吳大猷說(shuō)：“你是饒毓泰先生的學(xué)生，饒毓泰和我都是胡先生的學(xué)生，在輩份上說(shuō)，你應(yīng)該喊我‘師叔’的?！保ā逗m之先生晚年談話(huà)錄》第273-274頁(yè)）說(shuō)罷大家哈哈大笑起來(lái)。

1962年2月24日上午，“中央研究院”在蔡元培紀(jì)念館舉行第五次院士會(huì)議。早上8點(diǎn)半，胡適從臺(tái)北市中心的臨時(shí)住處前往位于郊區(qū)南港的“中央研究院”。上午9點(diǎn)會(huì)議正式開(kāi)始，大家在胡適的主持下選出新一屆院士。那天中午，胡適與大家共進(jìn)午餐后已經(jīng)是兩點(diǎn)半了。隨后他睡到四點(diǎn)多鐘，處理了一些事務(wù)，便前往蔡元培館主持下午的酒會(huì)。

酒會(huì)從下午5點(diǎn)開(kāi)始。胡適首先致辭說(shuō)：“各位朋友,今天是‘中央研究院’遷臺(tái)十二年來(lái)，出席人數(shù)最多的一次院士會(huì)議。令人高興的是海外四位院士也回國(guó)參加這次會(huì)議。‘中央研究院’第一次院士是在大陸上選出來(lái)的，當(dāng)時(shí)被提名的150人，選出了81位；……‘中央研究院’在此恢復(fù)時(shí)，只有十九位活著在臺(tái)灣。”緊接著，他回顧了這些年來(lái)的困難情況，并興致勃勃地說(shuō)：“我是一個(gè)對(duì)物理學(xué)一竅不通的人，但我卻有兩個(gè)學(xué)生是物理學(xué)家。一個(gè)是北京大學(xué)物理系的饒毓泰，一個(gè)是曾與李政道、楊振寧合作證驗(yàn)‘對(duì)等律之不可靠性’的吳健雄女士。而吳大猷卻是饒毓泰的學(xué)生，楊振寧、李政道又是吳大猷的學(xué)生。排行起來(lái)，饒毓泰、吳健雄是第二代，吳大猷是第三代，楊振寧、李政道是第四代了?！@一件事，我認(rèn)為生平最得意，也是最值得自豪的?！保ā逗m之先生晚年談話(huà)錄》第277～278頁(yè)）

隨后，他請(qǐng)著名考古學(xué)家李濟(jì)和物理學(xué)家吳大猷講話(huà)。二人講完以后，胡適又接著講話(huà)，正當(dāng)胡適大聲疾呼言論自由的時(shí)候，他好像感到有些不適，便突然把話(huà)煞住，并急忙說(shuō)：“好了，好了，今天我們就說(shuō)到這里，大家再喝點(diǎn)酒，再吃點(diǎn)點(diǎn)心吧，謝謝大家。”

這時(shí)已是傍晚6點(diǎn)半了，酒會(huì)即將結(jié)束，與會(huì)人士也在歡笑中陸續(xù)離去。于是胡適慢慢走到袁家騮跟前，和他閑聊起來(lái)。但不知什么原因，“胡博士突然面色大變，他的頭在放著茶點(diǎn)的方桌上撞了一下，然后平躺在地上。這一突變，震驚了尚未離場(chǎng)的人，連已經(jīng)跨上汽車(chē)的人也都匆匆地趕進(jìn)來(lái)”。（《紀(jì)念胡適之先生專(zhuān)集》第7頁(yè)，臺(tái)北豐稔出版社1962年出版）

面對(duì)這一意想不到的變故，周?chē)娜擞行┦煮@慌，甚至有些手足無(wú)措。所幸有人打電話(huà)報(bào)警，向醫(yī)院求救。醫(yī)生趕到后，立刻給胡適注射了三支強(qiáng)心針，并進(jìn)行人工呼吸。經(jīng)過(guò)一段沉悶靜寂的等待，所有的人都希望胡適能夠蘇醒過(guò)來(lái)，但是奇跡始終沒(méi)有出現(xiàn)。7點(diǎn)25分，一輛出租車(chē)送來(lái)臺(tái)灣大學(xué)附屬醫(yī)院的主治醫(yī)生，他在胡適的胸部聽(tīng)了一會(huì)兒，隨即宣布胡適在十幾分鐘以前已經(jīng)逝世。這一判斷讓“所有的人潸然淚下，‘中央研究院’的職員們都痛哭流涕……”（《紀(jì)念胡適之先生專(zhuān)集》第7頁(yè)）

第二天一早，胡適的遺體被移入臺(tái)北極樂(lè)殯儀館的靈堂。隨后，王云五、張群、王世杰、羅家倫、莫德惠等政界要人或生前好友前往殯儀館吊唁。26日，胡適長(zhǎng)子胡祖望從美國(guó)趕回臺(tái)北，蔣經(jīng)國(guó)代表蔣介石到殯儀館瞻仰胡適遺容之后，還到福州街慰問(wèn)胡夫人江冬秀女士，勸她節(jié)哀保重。這時(shí)，胡適的二兒子胡思杜已于1957年反右運(yùn)動(dòng)中在大陸自殺身亡，但他的父母并不知道。

隨后，“數(shù)以千計(jì)的大學(xué)、中學(xué)的在校男女學(xué)生，冒著大雨跑到臺(tái)北市極樂(lè)殯儀館瞻仰一代學(xué)人胡先生的遺容并鞠躬致敬，他們大部分成群結(jié)隊(duì)前往，并在靈堂外簽名薄上寫(xiě)下‘臺(tái)大學(xué)生’、‘師大學(xué)生’或‘北二女初二學(xué)生’……然后離去。”（《紀(jì)念胡適之先生專(zhuān)集》第8～9頁(yè)）

魚(yú)排粉總磷含量最小值為3.6%，而部分俄羅斯白魚(yú)粉樣本的總磷含量大于3.6%。如果以總磷含量作為小型魚(yú)全魚(yú)魚(yú)粉和魚(yú)排粉的判別依據(jù)，則可以發(fā)現(xiàn)，俄羅斯白魚(yú)粉中含有部分魚(yú)排粉。進(jìn)口魚(yú)粉總磷含量與魚(yú)粉總磷含量分布重疊，其總磷含量小于3.0%；國(guó)產(chǎn)魚(yú)粉總磷含量也是全部小于3.0%。

下面是關(guān)于胡適后事的一些報(bào)道，從這些報(bào)道中可以看出，臺(tái)北那些天一直在下雨。真可謂巨星殞落，天地同悲：

廿七日是已故胡先生移靈極樂(lè)殯儀館，設(shè)靈供人吊唁的第三天。臺(tái)北市一直落雨的天氣顯然沒(méi)有阻礙了國(guó)人對(duì)胡先生的崇敬。

廿八日，胡先生生前友好和從未晤見(jiàn)過(guò)的民眾，仍自朝到晚絡(luò)繹不絕地到靈堂，吊唁這位一代哲人。

三月一日廣大民眾的人潮冒雨涌進(jìn)臺(tái)北市南京東路的極樂(lè)殯儀館，瞻仰一代學(xué)人胡先生的遺容。

這個(gè)廣大的人群，包括各階層的人士，以及少數(shù)的外國(guó)友人。估計(jì)人數(shù)超過(guò)三萬(wàn)人。

一日雖然整天陰雨，并沒(méi)有影響這些人對(duì)胡適之先生的敬愛(ài)與瞻仰他遺容的熱誠(chéng)。尤其是傍晚時(shí)，瞻仰遺容的人們擁塞在靈堂前的竹棚里，一分鐘進(jìn)入靈堂的達(dá)七十人以上。（《紀(jì)念胡適之先生專(zhuān)集》第8頁(yè)）

按照治喪委員會(huì)的安排，胡適的遺體于3月1日移入殯儀館的極樂(lè)大廳，供世人瞻仰。大家看到，大廳中央懸掛著胡適69歲生日的巨幅照片。遺像上方是蔣介石親筆書(shū)寫(xiě)的“智德兼隆”挽額，兩旁?huà)熘愓\(chéng)的挽聯(lián)。上聯(lián)是“開(kāi)風(fēng)氣而為之師，由博涉融合新知，由實(shí)驗(yàn)探求真理”；下聯(lián)是“瘁心力以致于學(xué)，其節(jié)慨永傳寰宇，其行誼足式人群”。胡適躺在布滿(mǎn)鮮花的靈臺(tái)上，善良、智慧、和藹、慈祥……與外面陰沉沉的天氣形成顯明對(duì)照。

直到3月2日舉行公祭的時(shí)候，天氣才由陰轉(zhuǎn)睛。公祭從上午8點(diǎn)開(kāi)始，美國(guó)、日本、越南、韓國(guó)、菲律賓、泰國(guó)、土耳其、約旦、秘魯、哥斯達(dá)黎加等國(guó)都派代表參加。公祭時(shí)，許多人悲痛欲絕，泣不成聲。公祭結(jié)束以后，大家在胡適的靈柩上覆蓋北京大學(xué)的校旗，向南港緩緩駛?cè)?，并下葬在“中央研究院”?duì)面的小山坡上。

2009年，我去臺(tái)北參加“胡適與近代中國(guó)的追尋——紀(jì)念五四運(yùn)動(dòng)九十周年學(xué)術(shù)研討會(huì)”時(shí)，曾拜謁了胡適墓園。我看到在墓碑上鐫刻著這樣的文字：

這個(gè)為學(xué)術(shù)和文化的進(jìn)步，為思想言論的自由，為民族的尊榮，為人類(lèi)的幸福而苦心焦慮、敝精勞神以致身死的人，現(xiàn)在在這里安息了！我們相信形骸終要化滅，陵谷也會(huì)變易，但現(xiàn)在墓中這位哲人所給予世界的光明，將永遠(yuǎn)存在。

面對(duì)這樣的墓志銘，我特別感動(dòng)，不禁潸然淚下。今年是胡適誕辰120周年，明年是胡適逝世50周年。我相信對(duì)胡適的深入研究是兩岸人民的共同愿望。