王雯淼

不許“臭美”

按照今天的說法，董卿的爸爸絕對(duì)可以算作一位“虎爸”。

作為家里獨(dú)生女兒的董卿，從來都沒嘗到過被視為“掌上明珠”的滋味。她說，自己在上海出生，一直生活在外公外婆身邊，7歲被父母接到工作地安徽。父親要求她承擔(dān)家務(wù)勞動(dòng)，每天刷碗、擦地，讓幼年董卿最難以接受的是，父親命令她每天不許多照鏡子。此外，爸爸還不讓媽媽給董卿做新衣服，認(rèn)為女孩子不能把過多心思放在穿衣打扮上。

董卿稍微能識(shí)字了，爸爸就讓她每天抄成語(yǔ)、抄古詩(shī)，還要求大聲朗讀并且背誦下來。稍微大一點(diǎn)，又讓她抄古文。除了文學(xué)素養(yǎng)，身體鍛煉也讓董卿從小就抱怨不已。有時(shí)天沒亮，爸爸就把還在夢(mèng)鄉(xiāng)的董卿從床上提了起來，讓她到家門口的操場(chǎng)上跑 1000米。

勤工儉學(xué)

上了中學(xué)以后，每年寒暑假，父親都讓董卿“勤工儉學(xué)”?！拔夷菚r(shí)候各種零工都干過，賓館清潔工、商場(chǎng)售貨員、廣播站廣播員……”董卿說，那時(shí)候，爸爸在當(dāng)?shù)貓?bào)社當(dāng)副總編，一到放假就給他的朋友打電話，“我女兒放假了，去你那兒打工，不要錢?！睂?duì)方也不好意思收免費(fèi)工，說那就一天給一塊錢吧，打工兩個(gè)月董卿拿到60塊錢。她還講起一段最為辛酸的經(jīng)歷，“我當(dāng)時(shí)只有15歲，第一天到賓館當(dāng)清潔工，10個(gè)房間，20張床，一個(gè)人打掃。”最有難度的就是給床換床單，“那種席夢(mèng)思床墊，特沉，我兩個(gè)手抬都抬不動(dòng)，還要一手抬著床墊，一手迅速地把床單塞進(jìn)去，然后再把四周疊成平整的90度角，一上午只干了兩個(gè)房間，別人都去吃飯了，我還在那兒傻乎乎地干著?！碑?dāng)時(shí)董卿覺得特別委屈，爸爸還特意到賓館看了看她，“我一見到他，哇的一下就哭了起來，說太累了，我不干了。他還很難得地摸了摸我的頭，說，“堅(jiān)持一下”。這種苦澀的經(jīng)歷曾讓董卿一度懷疑自己是不是父親親生的。

此外，最讓董卿心理上難以接受的，是爸爸對(duì)自己永遠(yuǎn)都不滿意?！拔倚r(shí)候最害怕的就是吃飯。因?yàn)橐患胰诿刻炀墼谝黄鸬臅r(shí)間很短，也就吃飯那點(diǎn)工夫。一上桌，他就開始嘮叨，你這個(gè)怎么怎么樣，那個(gè)怎么怎么樣，我經(jīng)常是一邊吃飯一邊哭。”

父女和解

董卿和爸爸的關(guān)系發(fā)生微妙的改變，是從她上大學(xué)開始。父親送她來到杭州，入學(xué)報(bào)到后，進(jìn)宿舍收拾床鋪。幫女兒料理妥當(dāng)后，爸爸要離開校園了?！拔耶?dāng)時(shí)特別高興，覺得總算離開你們了，心里巴不得他早點(diǎn)走，我可以認(rèn)識(shí)新同學(xué)、開始新生活了?！焙桶职肿咴谙﹃?yáng)西下的小路上，董卿第一次發(fā)現(xiàn)爸爸變得有點(diǎn)依依不舍，“眼里突然有了泛淚花的感覺”。“我是后來才想起來那一幕，他看著我說，你自己小心點(diǎn)吧。然后他臉上突然有了一種我從沒見過的表情，但是他實(shí)在不知道該怎么說，因?yàn)樗麖膩頉]有嘗試過用一種更溫柔的方式對(duì)待我，跟我交流?！贝笠环偶倩丶遥患胰谠诎职值奶嶙h下，難得出門下餐館吃了頓飯?！拔覀冏谝粋€(gè)安靜的小角落，吃著吃著，父親突然舉起酒杯，說，我敬你一杯吧。我當(dāng)時(shí)有點(diǎn)意外，他說，我跟你道個(gè)歉，我想了想，這么多年，我對(duì)你有很多方式不對(duì)，你別往心里去?！敝v到這兒，董卿的眼淚立刻掉了下來。