初到美國時(shí)，在一位同學(xué)家做客。他是個(gè)既英俊又有才華的男人，卻娶了才貌都遠(yuǎn)不相配的女子。尤其令人不解的，是他竟然拋棄了在國內(nèi)交往多年、早已論及婚嫁的女朋友?！拔业母改浮⑿值芏疾徽徑馕遥　彼麌@口氣，“人過了35歲，很多事都看開了，我辛苦了一輩子，希望過幾天好日子?！?br/>　　我想，他心里真正愛的，是誰呢？
　　想起有個(gè)“民初才女”之稱的林徽因，在跟徐志摩轟轟烈烈地戀愛之后，終于受世俗和家庭的壓力，嫁給了梁?jiǎn)⒊膬鹤恿核汲伞?br/>　　梁思成的才華不在徐志摩之下。他是中國古代建筑研究的先驅(qū)，直到今天，他40年前的作品，仍被世界建筑界認(rèn)為是經(jīng)典之作。走遍中國山川，又曾到西方游學(xué)的梁思成，畢竟有不同的心胸。徐志摩飛機(jī)失事后，梁思成特地趕去現(xiàn)場(chǎng)，撿回一塊飛機(jī)殘片，交給自己的妻子。
　　據(jù)說林徽因把它掛在臥室的墻上，終其一生。
　　我常想，梁思成之愛林徽因，恐怕遠(yuǎn)遠(yuǎn)過于林之愛梁。問題是，這世上有多少夫妻不是如此呢？每個(gè)人都有自己的心靈世界，在那心靈的深處，不見得是婚姻的另一半。
　　有一天，接到一位長(zhǎng)輩的電話，聲音遙遠(yuǎn)而脆弱，居然是母親十多年不見的老朋友。母親一驚，匆匆忙忙由床上爬起來，竟忘了戴助聽器，有一句沒一句地咿咿呀呀。我把電話搶過來，說有什么事告訴我，我再傳達(dá)。電話那頭的老人，語氣十分平靜：“就告訴她，我很想她?！?br/>　　過了些時(shí)候，接到南美來的信。老人的孩子說，他母親放下電話不久，就死了——腦癌！
　　戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地把消息告訴母親。80多歲的老母親居然沒有立刻動(dòng)容，只嘆口氣：“多少年不來電話，接到，就知道不妙。從小在一塊，幾十年不見，臨死前還惦記著我。只是，老朋友都走了，等我走，又惦記著誰呢？”母親轉(zhuǎn)過身，坐在床角，嗚嗚地哭了。
　　是不是每個(gè)人心靈的深處，都藏著一些人物，伴隨著歡欣與凄楚，平時(shí)把它鎖起來。自己不敢碰，更不愿外人知，直到某些心靈澄澈的日子，或回光返照的時(shí)刻，世俗心弱了，再也鎖不住，終于人物浮現(xiàn)。會(huì)不會(huì)有一天，當(dāng)我們臨去的時(shí)刻，才突然發(fā)現(xiàn)一生中最愛的人，竟是那個(gè)已經(jīng)被遺忘多年的。
　?。êＯ]自《家庭》）