第代著冬

1

卯，古樸，神秘。酉說(shuō)。

說(shuō)完，酉開(kāi)始拍手。拍手聲像泥水匠敲擊墻面，啪啪有聲。拍完手掌，然后手背，手腕，指頭，依次相擊，用時(shí)十五分鐘。自從酉從電視上學(xué)會(huì)拍手的健身方式，到了擊掌時(shí)間，他都專注拍手。孤獨(dú)的掌聲中，酉不時(shí)翻出大片眼白，艱難地支撐專家規(guī)定的時(shí)間長(zhǎng)度。

五年前，我和酉一起從業(yè)的報(bào)社倒閉，樹倒猢猻散，各奔前程之后，我一度和酉失去了聯(lián)系。一段時(shí)間，聽(tīng)說(shuō)他去山上一座小廟當(dāng)了幾天心不在焉的和尚。一段時(shí)間，又聽(tīng)說(shuō)他跟人合伙開(kāi)辦了一個(gè)屠宰場(chǎng)，操刀做起了屠夫。傳聞中，他迫于生計(jì)，嘗試了超度與殺生這兩件風(fēng)馬牛不相及的事情。前同事們每每相遇說(shuō)及，無(wú)不為生活的無(wú)常和玄虛感慨萬(wàn)千。

又過(guò)一段時(shí)間，聽(tīng)說(shuō)他販賣注水豬肉被罰了一筆，從此，酉像陽(yáng)光照射的夜露，從熟人的視線里蒸發(fā)掉。大約有兩年，沒(méi)人見(jiàn)過(guò)他的身影，有傳言說(shuō)他去南太平洋的一個(gè)島國(guó)做了上門女婿，也有傳言說(shuō)他犯了一個(gè)小案子，被弄到一條鐵路工地上勞動(dòng)改造。

世事無(wú)常啊，前同事們感嘆說(shuō)。

此后，酉很快淡出熟人的視野，成為一個(gè)符號(hào)，供人們偶爾相聚時(shí)懷舊使用。這期間，我像一個(gè)穴居動(dòng)物閉門不出，靠網(wǎng)絡(luò)生活，保持著穩(wěn)健的寫作勢(shì)頭。沒(méi)雜志刊登，我就把文章貼到博客上，偶爾遇到幾個(gè)走錯(cuò)門的家伙進(jìn)來(lái)搜索一通，日積月累，積攢了不少點(diǎn)擊量。來(lái)的多數(shù)是匿名者和陌生人，他們?cè)诓┛蜕狭粞?，頂，贊一個(gè)，或者，狗屁。不知什么意思。

春天，空中有了槐花味道，帶來(lái)酉的消息。

黃昏，我打開(kāi)頁(yè)面，博客上出現(xiàn)了酉的留言。言辭中，有幡然醒悟，也有他鄉(xiāng)遇故知的竊喜。留言后面，他給我貼了一個(gè)翻跟斗的熊貓，留下他的聯(lián)系方式和地址。地方不遠(yuǎn)，和我家只隔兩條街。

飯后，我往他留的地址走去。時(shí)間處于天光漸退、路燈還未升起的間隙。薄暮的暗影中，有虛幻的東西在接到上流動(dòng)。黃葛樹開(kāi)始換葉，樹葉飄飄揚(yáng)揚(yáng)地滑過(guò)我的視線，像成群的小鳥撲到地面覓食。

在一個(gè)賣彩票的小門臉里，我找到了酉。

四年時(shí)間，足以改變一個(gè)人的形貌。酉身形極瘦，以前肉嘟嘟的臉上滿是松弛的皮膚，如一塊正待風(fēng)干的羊皮。面目漠然淡定，多數(shù)時(shí)候，眼睛都停滯在一個(gè)茫然的地方，偶爾才像缺氧的鯽魚閃動(dòng)一下，帶出大片鬼魅的眼白。對(duì)于過(guò)去的傳聞，時(shí)而閃爍其詞，時(shí)而揚(yáng)揚(yáng)得意，讓人莫辨真?zhèn)?。倒是?duì)眼下的生活十分滿意，說(shuō)起賣彩票的勾當(dāng)，他像生意人手舞足蹈，露出一點(diǎn)過(guò)去的影子。酉說(shuō)，兄弟，知道不?彩票游戲讓一切變成未知，命運(yùn)在一組數(shù)據(jù)里被悄然改變，你下注，能夠感受到生命的縹緲無(wú)常。

一個(gè)男人像四腳蛇，夸張地竄過(guò)了街道。

與酉聯(lián)系上以后，我不時(shí)離開(kāi)網(wǎng)絡(luò)，去他賣彩票的小門臉里坐坐，并被他成功地發(fā)展成為彩民。我用生日，門牌號(hào)碼，電話號(hào)碼，組成一個(gè)個(gè)具有魔幻色彩的數(shù)據(jù)投下去，獲得巨大的幻想和快感。

酉說(shuō)，兄弟，慢慢來(lái)，神秘難料是博弈的精髓。

去年秋天，他從電視上學(xué)會(huì)了拍手的健身方式。

陽(yáng)光從對(duì)面高樓的玻璃幕墻上反射進(jìn)來(lái)，形成一些不斷被街道上的行人切割的光柱，在小門臉里留下幾塊動(dòng)蕩的光斑。下午，彩票停止下注，酉從電腦桌上拿出一張本地新版交通地圖，我看見(jiàn)上面有一條鐵路像一根黑白相間的蟲體蜿蜒穿過(guò)烏江河谷，串起若干小鎮(zhèn)。有一個(gè)小鎮(zhèn)叫卯。這是一條新建成的鐵路，大量城市人口在交通地圖指引下，沿鐵路涌進(jìn)荒僻的烏江，去領(lǐng)略未被開(kāi)墾的神秘風(fēng)光。

我說(shuō)，卯。

酉說(shuō)，卯，古樸，神秘。

說(shuō)完，抬頭看了看時(shí)間，開(kāi)始拍手。他一邊拍手，一邊斷斷續(xù)續(xù)地給我介紹卯。他介紹的細(xì)致程度，像導(dǎo)游給游客介紹稔熟的景點(diǎn)，如數(shù)家珍地說(shuō)到逸聞趣事，風(fēng)土人情。我相信，酉在過(guò)去離開(kāi)我們視線的那段時(shí)間，一定有在卯的生活經(jīng)歷。這個(gè)念頭很強(qiáng)烈地刺激了我的行走欲望，還沒(méi)等他停下掌聲，我決定，去卯。

輕風(fēng)拂起街上的廢紙，像鳥影滑過(guò)門框。

2

晨風(fēng)吹過(guò)火車站廣場(chǎng)，帶來(lái)夜晚的微涼和潮濕。

天光出現(xiàn)不久，寬大的火車站廣場(chǎng)還沐浴在一片乳白色的晨霧里，行色匆匆的旅客穿過(guò)米色地磚，像夢(mèng)境消失在燈火通明的大廳。目力所及，薄霧慢慢散去，城市漸漸蘇醒，幾輛公交汽車扭動(dòng)著咣當(dāng)著響的車身駛進(jìn)站臺(tái)，哈欠連連地吐出趕路人。

穿過(guò)廣場(chǎng)，我順利買到一張去卯的車票。

這是一趟慢車，幾乎沿途的小鎮(zhèn)都要?？俊＿€沒(méi)到發(fā)車時(shí)間，透過(guò)靜止的車窗，可以看見(jiàn)站臺(tái)的另一側(cè)。幾米開(kāi)外，停著一列橙黃色的高速列車，窗明幾凈的車廂里，行走著衣著光鮮的男女，而我所乘坐的慢車則顯得破舊和不合時(shí)宜。暗綠色的車窗邊緣，大塊大塊的漆皮掉落下來(lái)，留下顏色各異的斑駁疤痕。空中涌動(dòng)的味道渾濁而滯重，仿佛世上所有吊詭、莫名、怪異的氣味都集中在這里，霉?fàn)€與灰塵交織混合，溢滿車廂。

初夏，過(guò)了打工出行的高峰時(shí)間，慢車上的乘客不多，稀稀落落的人影像還沒(méi)睡醒的雞群，在硬座車廂里東倒西歪。幾個(gè)顯然沒(méi)有睡夠的男人找到?jīng)]人的座椅，倒頭便睡。他們的鼾聲引起了列車員的注意。她正在車廂連接處用一柄掃帚清掃灰塵，聽(tīng)見(jiàn)鼾聲，她皺了皺鼻子走過(guò)來(lái)，用掃帚把他們拍醒，沒(méi)等她轉(zhuǎn)身離開(kāi)，男人們又扯起高低不一的鼾聲。

我落座的地方尚顯空蕩，等到窗外的天色完全放亮，才有一個(gè)中年男人像覓食的螞蟻，在我身邊猶豫不決地徘徊了一陣，最后做出無(wú)可奈何的樣子，在我身邊坐下。過(guò)了一會(huì)，一個(gè)手捧紙花的少婦左手牽著一個(gè)小姑娘，右手挽著一個(gè)沉重的包袱，面色滯重地來(lái)到我們對(duì)面。她對(duì)中年男人友好地笑笑，又用探詢的眼睛看了我一眼。我說(shuō)，沒(méi)人。她才放心地把右手的包袱放上茶幾，象征性地拍了拍椅子上的灰塵，像慢鏡頭一樣落座。

仿佛她的屁股不經(jīng)意間觸動(dòng)了列車，少婦剛把屁股放到座椅上，火車猛地吼了一聲，終于開(kāi)動(dòng)了。咣當(dāng)聲中，窗外的景物慢慢后退，接著，速度越來(lái)越快，直到近處的物體成為模糊的一抹，列車才駛出站臺(tái)圍墻，亮出了遠(yuǎn)處的田野，以及田野上大片金黃色的麥浪。

我把目光從遠(yuǎn)處收回來(lái)，落到車內(nèi)。

跟我坐在一起的三個(gè)人已經(jīng)脫離了上車時(shí)的惶惑，恢復(fù)了安定狀態(tài)。少婦手里還捧著紙花，雪白的紙花被上午強(qiáng)烈的光線照亮，有一股隱隱不安的玄虛意味。她穿一身小鎮(zhèn)婦女喜歡的樸素衣著，看上去模樣端莊，面目平靜，眼睛里隱含著一點(diǎn)淡淡的憂傷。少婦旁邊的小姑娘十歲左右，她對(duì)列車還抱有極大的好奇心，瞪著一雙明亮的眼睛左顧右盼，不時(shí)用一雙小手去觸摸茶幾上的呈四方形的物體。每當(dāng)她的小手滑過(guò)空中，往茶幾上探去，少婦就敏捷地伸出她那纖細(xì)白凈的右手，把小女孩的小手從上面挪開(kāi)。小姑娘笑笑說(shuō)，爸爸。少婦說(shuō)，在。不知她們母女打的什么啞謎。

坐在我旁邊的中年男人被她們的對(duì)話吸引，收起手里的指甲刀，探詢般地往對(duì)面看過(guò)去。他手里的指甲刀響了很久，從列車開(kāi)出站臺(tái)，他的手指邊就嘣嘣不停。伴隨著指甲刀的響聲，一些白色碎屑在空中飛濺。仿佛中年男人坐到列車上的任務(wù)，

除了趕路，還要剪掉多余的指甲。

空中只有列車的咣當(dāng)聲。

過(guò)了一會(huì)，響起中年男人試探的聲音，他說(shuō)，去什么地方?

少婦說(shuō)，卯。

中年男人說(shuō)，巧，我也去卯。

這時(shí)，列車開(kāi)進(jìn)一大片丘陵，漂亮的山脊弧線在天際邊展開(kāi)。光線忽明忽暗的變化中，丘陵上站立的樹、莊稼和偶爾滑過(guò)的人影，像螞蚱似的在山脊上跳躍，形成動(dòng)蕩的圖像。很快，列車從發(fā)亮的丘陵邊緣鉆入幽深的隧道，黑暗瞬間淹沒(méi)掉車內(nèi)的物體。等到列車重新鉆出隧道，它像魔術(shù)師改變了窗外的面貌，亮出幾個(gè)發(fā)黃的村莊。

中年男人還在和少婦交談，他們已擺脫了最初的拘謹(jǐn)，毫無(wú)保留地把底細(xì)告訴對(duì)方。我聽(tīng)出來(lái)，少婦是卯鎮(zhèn)人，正在回家；中年男人是成功商人，準(zhǔn)備去卯旅游。他放下戒備，露出大大咧咧的本來(lái)面目，很專注地聽(tīng)少婦講卯的事情?？赡苁菫榱烁玫嘏浜纤徛闹v述，調(diào)動(dòng)她講故事的積極性，中年男人時(shí)常發(fā)出一些諸如達(dá)人、給力、穩(wěn)當(dāng)、得勁等詞語(yǔ)助陣，我聽(tīng)了好一會(huì)，也沒(méi)聽(tīng)明白他說(shuō)的什么意思。

我插不上嘴，開(kāi)始埋頭看書。

書是我上車前，在售票大廳花十元錢從小販?zhǔn)掷镔I的。書名叫《卯——烏江上的一顆璀璨明珠》。全書二百八十九頁(yè)，五輯。第一輯，卯的沿革；第二輯，卯的物產(chǎn)；第三輯，卯的風(fēng)俗；第四輯，卯的風(fēng)物；第五輯，卯的逸聞。我翻開(kāi)前面四輯，直接從一百九十頁(yè)的逸聞看起。

逸聞只講了一個(gè)故事。

關(guān)于一個(gè)叫京的男人。

3

知縣借一間雜貨鋪?zhàn)脝?wèn)案。案由：京借錢不還。

知縣坐在雜貨鋪的貨物后面，里面堆滿了桐油、豬鬃、棕衣、白酒和大量藥材，上面浮著一層很厚的中藥味道。知縣坐在暗處，抽著鼻子，盡量辨別里面到底有多少味道，他花了很長(zhǎng)時(shí)間也沒(méi)弄清楚。

知縣沒(méi)在雜貨鋪?zhàn)永飻噙^(guò)案。他一般都坐在明鏡高懸的大堂上，拍著驚堂木，聞著悠然的檀香，在衙役的威武聲中體會(huì)莊嚴(yán)。每年的巡游也不過(guò)是做做樣子，沒(méi)見(jiàn)過(guò)世面的鄉(xiāng)民在回避與開(kāi)道的鑼聲中，早已如鼠逃竄，從未發(fā)生過(guò)攔轎喊冤的事。這次不一樣，當(dāng)他巡游到卯的地界，一群鄉(xiāng)紳以頭搶地，跪在官道邊，高舉狀子大聲喊冤。

衙師接過(guò)狀子，知縣問(wèn)，何人喊冤?

鄉(xiāng)紳們說(shuō)，卯的鄉(xiāng)紳，狀告無(wú)業(yè)游民京，好女妝，嗜賭，借錢不還。

知縣不得不停下巡游，借一間雜貨鋪?zhàn)訑喟浮?/p>

知縣辨別味道的時(shí)候，跪在地上的京抬起頭，想辨別出豎立在兩邊木牌子上的大字。那上面，一邊寫著回避，另一邊寫著開(kāi)道。京對(duì)牌九上紅色的點(diǎn)子比較熟悉，偶爾也認(rèn)識(shí)一兩個(gè)字，但這四個(gè)字他看了很久，確實(shí)不認(rèn)識(shí)。對(duì)于雜貨鋪?zhàn)永锏臍馕?，京是熟悉的，他長(zhǎng)期出沒(méi)的卯的牌館里，氣味比雜貨鋪?zhàn)痈鼮閺?fù)雜，他也能很快分辨出里面彌漫的各種味道。

知縣手里沒(méi)有驚堂木，借了一只門閂放在酒桌上。收拾停當(dāng)，衙役們扯開(kāi)喉嚨，齊聲合唱了一遍威武，知縣才舉起滿是青筋的右手，抓起門閂猛地撞擊酒桌，大聲說(shuō)，有冤報(bào)來(lái)。

鄉(xiāng)紳們開(kāi)始報(bào)冤。

冤情都是京借錢不還，案情卻千奇百怪。有時(shí)，京裝扮成絕色美人，以女色騙取老爺們的錢財(cái)；有時(shí)，京以消災(zāi)為借口，巧取豪奪老爺們的錢財(cái)。等到上當(dāng)受騙的鄉(xiāng)紳們找到四處游蕩的京，他卻把銀子全部輸?shù)搅速€桌上，只有賤命一條，沒(méi)法還錢。

跪在地上的京全部招供，他甚至大膽地抬起頭，去看旁邊圍觀的人群。知縣看見(jiàn)抬起面皮的京是一個(gè)長(zhǎng)相清秀的年輕人，被弄臟的白臉上，一副無(wú)知無(wú)畏的樣子。知縣皺了皺鼻子，聞到了一股醋的味道。

案情很簡(jiǎn)單，知縣稟公斷案。

京不得著男裝，從此離開(kāi)卯。

一紙判決讓鄉(xiāng)紳們很高興。他們覺(jué)得，民風(fēng)淳樸的卯?dāng)[脫了無(wú)業(yè)游民的騷擾，從此會(huì)過(guò)上太平日子。當(dāng)知縣斷完案子坐著八抬大轎離開(kāi)，鄉(xiāng)紳們像送別自己死掉的爹娘，悲痛欲絕地跪在官道邊，手里捧著萬(wàn)民傘，口里呼著青天大老爺，忍不住老淚縱橫。

知縣離開(kāi)不久，京依照斷案，穿一身女裝，騎一匹瘦騾子離開(kāi)卯。他離開(kāi)卯時(shí)，跟知縣行走的方向相反，沿著烏江河谷的上游，往周邊富庶的地方悠然走去。秋天，糧食剛剛歸倉(cāng)，田野里彌漫著濃稠的稻谷味道。無(wú)云的晴空顯得悠長(zhǎng)而明亮，湛藍(lán)的天幕上，一行南遷的雁陣奮力擊打翅膀，留下一地喑啞的鳴瑟和滑動(dòng)的影子趕往南方。京時(shí)而抬頭看天，時(shí)而哼哼小曲，走到夜色慢慢降臨，他才裝扮成一個(gè)可冷的婦人，垂淚到鄉(xiāng)紳家里討宿。

京為自己編了幾種不同身世。

第一種，他是大戶人家的小媳婦，男人在外面養(yǎng)妾，他被負(fù)心漢趕出了家門，孤身一人流落他鄉(xiāng)。第二種，他是大戶人家的千金小姐，家遇匪患，父母雙亡，家財(cái)盡失，希望遇到一戶收留自己的人家。第三種，他是童養(yǎng)媳，自己未成年的男人死掉了，年邁的公公想霸占他，只好逃出家門。京根據(jù)借宿人家的情況，交替使用身世，博得了鄉(xiāng)紳們的同情。他們把好房間騰出來(lái)，看見(jiàn)他膽小恐慌的樣子，又讓家里漂亮的媳婦或者小姐跟他同床共枕，以排解他在異鄉(xiāng)的孤獨(dú)，消除他的恐懼。

夜慢慢深下去，窗外的秋蟲停止了吟唱，夜幕里只有犬吠和牛鈴。京用春話挑撥睡在身邊的美人，他的手像一只蟲子滑過(guò)陪睡女人的皮膚，撩動(dòng)她們隱藏于深處的春心。很快，京露出男人的真面目，像一團(tuán)烈火在雕花床上熊熊燃燒，繼而用老到的手段，平伏了漂亮女人們的寂寞。

京沿著知縣老爺?shù)呐袥Q，越走越遠(yuǎn)，屢屢得手。與他共枕過(guò)的女人羞于啟齒夜間的風(fēng)流，沒(méi)有人敢承認(rèn)京是一個(gè)穿女裝的男人。也有一兩次不慎露出破綻，被借宿的老爺們識(shí)穿，但他以辱沒(méi)門風(fēng)相要挾，不僅白占女色，還從討宿的人家敲詐到大筆用以封口的銀子，供他路上揮霍。

由于知縣老爺坐堂問(wèn)案，京，這個(gè)卯的無(wú)業(yè)游民，不僅如愿得到女人，還得到了不菲的銀子。逸聞講到冬天，京走到一個(gè)叫邁的地方，再一次從聞家得手。故事的講述者一書的作者在二百四十頁(yè)以幸災(zāi)樂(lè)禍的心態(tài)抒情般寫道，卯的神秘?zé)o處不在，京被一紙官方判決送進(jìn)了天堂。

書上，京在二百四十頁(yè)放聲大笑。

車內(nèi)，少婦卻突然嚶嚶哭泣。

4

列車再次進(jìn)入幽深的隧道，黑暗從四下?lián)渖蟻?lái)，交織著咣當(dāng)聲像灰塵一樣在車廂里漫漶。大約過(guò)了五分鐘，列車重又像一條綠色巨蟒游出洞體，奔入明亮的陽(yáng)光。車窗外，初夏的光芒均勻地灑落峽谷，烏江像一根淡藍(lán)色的線條盤桓山腳。從車廂里看過(guò)去，峽谷空曠而高遠(yuǎn)。

少婦哭了一小會(huì)，停了下來(lái)。

小姑娘還是睜著一雙無(wú)瑕的眼睛東張西望，她的目光像不停跳躍竄動(dòng)的畫眉鳥，一會(huì)落到我的書上，一會(huì)落到茶幾四方形的物體上。她大概聽(tīng)?wèi)T了母親的哭聲，知道她為什么哭，除了陌生的行程，沒(méi)什么好擔(dān)心的。

少婦抹掉臉頰上的淚痕，理了理手里的紙花。

她說(shuō)，最后，他死掉了。

我說(shuō)，誰(shuí)啊?

她說(shuō)，我男人。

我說(shuō)，為什么呢?

中年男人接嘴說(shuō)，她男人從卯去城里打工，喜歡買彩票。三個(gè)月前，他買了一注，大概沒(méi)中過(guò)獎(jiǎng)吧，沒(méi)抱什么希望，帶著彩票回卯住了一個(gè)月，沒(méi)

注意開(kāi)獎(jiǎng)。沒(méi)想到，他這一注彩票中了三百萬(wàn)元的頭獎(jiǎng)，可是等他再回到城里，已經(jīng)錯(cuò)過(guò)了兌獎(jiǎng)時(shí)間，他沒(méi)有得到那筆錢。

我說(shuō)，后來(lái)呢?

少婦說(shuō)，你想，一個(gè)窮人，突然有了三百萬(wàn)，又突然沒(méi)了，會(huì)怎樣?

我說(shuō)，會(huì)瘋掉。

少婦說(shuō)，是的，他被財(cái)富逼瘋了。我男人逢人就說(shuō)，我曾經(jīng)有三百萬(wàn)，我是一個(gè)百萬(wàn)富翁啊，最后，他落到水里，淹死了?，F(xiàn)在，他失去了財(cái)富，我失去了男人，我們只有一個(gè)夢(mèng)，我得把這個(gè)夢(mèng)帶回家。

少婦說(shuō)著打開(kāi)茶幾上的包袱，里面露出一個(gè)骨灰盒。西斜的陽(yáng)光透進(jìn)奔馳的車窗落到上面，也落到少婦手里的紙花上面，濺起大片虛幻的光芒，讓人產(chǎn)生目眩和困頓，如同在夢(mèng)境中見(jiàn)到另一個(gè)夢(mèng)境。這時(shí)，坐在茶幾邊的小姑娘突然說(shuō)，媽媽，沒(méi)有風(fēng)的時(shí)候，樹枝會(huì)裝死。

列車?？吭谛≌旧?，窗外，樹枝靜止不動(dòng)。

我看了看手里的書，仿佛聽(tīng)見(jiàn)京放聲大笑。我迅速合上書頁(yè)，像合上一只魔盒，里面裝滿了我們無(wú)法洞悉的往日怪異。我閉上眼睛，決定改變一下京的命運(yùn)，也改變一下關(guān)于卯的講述節(jié)奏。

5

京又騎著騾子上路。

雪地上，京和騾子混為一體，像一只黑色旱龜，慢慢蠕動(dòng)過(guò)川谷，呈現(xiàn)在一個(gè)叫邁的村莊邊緣。邁是一個(gè)小村莊，不大，只有十幾戶人家，零星的房屋像冬天的泥獾分臥洼地，在瑞雪下繾綣纏綿。黃昏時(shí)分，幾縷炊煙鉆出積雪的屋頂，像幾棵孤獨(dú)的樹，筆直地長(zhǎng)出雪地，升到空中。

京騎著騾子來(lái)到村邊。那里有一口井，有一個(gè)汲水的老翁。老翁大概沒(méi)有見(jiàn)過(guò)如此貌美的婦人獨(dú)自在雪地上行走，他丟下水桶，眼睛一眨不眨地盯著京從遠(yuǎn)處過(guò)來(lái)，一直他的面前。京在騾子上頓了頓，然后滑下騾背，用寬大的衣袖掩住櫻桃小口，眼仁嫵媚地閃動(dòng)著波光。他道一個(gè)萬(wàn)福，楚楚地問(wèn)，翁丈，你們村里可有大戶人家?

老翁說(shuō)，有啊，竹林邊的聞家。

京說(shuō)，聞家可有少年女子?

老翁說(shuō)，有啊，有兩個(gè)小姐，一個(gè)少奶奶。

京又款款地施禮，然后礙口失羞地緩緩說(shuō)，翁丈，我流落他鄉(xiāng)，得去聞家討宿。說(shuō)完，他敏捷地眺上騾背，用腳后跟敲了敲騾腹，悠然地往村外的竹林邊走去。他的前面，雪地上出現(xiàn)高墻大院，屋頂積雪化開(kāi)的地方，露出翠綠色的琉璃，像巨大的翡翠在薄暮時(shí)的雪地上閃閃發(fā)亮。

京伸出纖手拍了拍門環(huán)，清脆的響聲之后，朱漆大門吱呀一聲，裂開(kāi)一道門縫，門縫里伸出一個(gè)梨子形的腦袋，露出上了年紀(jì)的看門人的面孔。看門人看著眼前美貌如畫的婦人，疑惑地說(shuō)，小姐，天色不早了，這里是聞家，你是誰(shuí)家的小姐呢，是不是走迷路啦?

京的眼淚一下子涌滿了眼眶。他從袖里摸出絹巾，輕輕拈了拈，微啟朱唇說(shuō)，好心的看門人啊，我是一個(gè)被正房趕出家門的小妾，無(wú)依無(wú)靠地走了五十里路，忍饑受凍，從卯來(lái)到邁，就是為了投奔聞家啊。我聽(tīng)人說(shuō)，邁的聞老爺心善，煩請(qǐng)你去稟報(bào)一聲，我想在這里投靠?jī)商臁?/p>

看門人嘴里叨念著可憐的人，邁著一雙老腿，去往上房。

很快，看門人又回到大門處，把京請(qǐng)進(jìn)了大院。

這真是一處高大的鄉(xiāng)紳大宅啊!京貪婪地滑動(dòng)眼珠，四處打量。他看見(jiàn)三進(jìn)正房，花園，長(zhǎng)廊，馬廄，糧倉(cāng)，以及下人居住的廂房。他還沒(méi)來(lái)得及收住假裝的碎步，一個(gè)身穿綢緞長(zhǎng)袍的鄉(xiāng)紳威嚴(yán)地站在青石階沿上，手里捧著一只玉石煙袋，目光斜斜地往雪地上打量。

看門人說(shuō)，老爺，這就是那個(gè)流落的小婦人。

聞老爺說(shuō)，你叫什么名字呢?

京鶯聲說(shuō)，小妾叫京。

聞老爺說(shuō)，帶到正房去吧。

坐在溫暖的正房，透過(guò)炭火升騰的白灰，京看見(jiàn)門外院壩的雪地上不時(shí)走過(guò)衣著整潔的丫環(huán)，袖著狐皮護(hù)手的小姐和少奶奶。那些小姐和少奶奶真是漂亮啊，盡管她們婀娜的身軀隱藏在厚實(shí)的棉衣里，京仍然可以看見(jiàn)她們高聳的胸部，動(dòng)蕩的曲線，以及暗藏于懷的萬(wàn)種風(fēng)情。

薄暮在高墻的積雪上跳了一下，明亮的天空黯淡下來(lái)，踱入一片淺灰色的玄虛之中。還未到掌燈時(shí)分，空蕩蕩的院落看上去有些迷惘，除了尖厲聒噪的風(fēng)聲，呈現(xiàn)在京眼前的，完全是一片霧中的朦朧景象。京正遲疑著是不是應(yīng)該去找老爺訴訴苦，大門突然轟的一聲推開(kāi)，進(jìn)來(lái)一個(gè)架鳥的男人。在京的閱歷里，他一眼就能看穿來(lái)人是個(gè)浪蕩子弟，那家伙很驚訝正房里住著一個(gè)美貌如花的女人。他站在院壩看了看，把鳥籠遞給迎上來(lái)的下人，大聲說(shuō)，你們不怕挨揍嗎?誰(shuí)讓你們把重要的客人獨(dú)自放在正房?

下人回答說(shuō)，回稟少爺，是老爺。

聞少爺嗯了一聲，瞟了一眼京，走過(guò)了正房的門框。

獨(dú)自吃過(guò)晚飯，到了鋪排住房的時(shí)候，管家把京帶往廂房。按照他過(guò)去行騙的經(jīng)驗(yàn)，京知道到了騙得女色的關(guān)鍵，他做出一副可憐人的膽怯模樣，慌亂地說(shuō)，好心的管家啊，我怕風(fēng)聲，聽(tīng)不得狗叫，到了這個(gè)人生地疏的地方，你能不能安排一個(gè)單身的女眷，過(guò)來(lái)陪我說(shuō)說(shuō)話啊?

管家放下燈盞說(shuō)，我家沒(méi)有單身女眷，少爺讓你放心。

離開(kāi)卯的半年時(shí)間，一路男扮女裝的京在陌生的地方還是第一次獨(dú)處，有些不習(xí)慣，也有了一點(diǎn)不好的預(yù)感。他坐在床上想了想，把騙來(lái)的銀子從懷里取出來(lái)，放到枕頭下面，聽(tīng)著高墻外尖叫的風(fēng)聲，進(jìn)入了冥想。

三更剛過(guò)，京先聽(tīng)到樓道上傳出一陣輕捷的腳步聲，腳步聲后，是輕撥門閂的聲音。京感到事情不妙，不好的預(yù)感迎面撲來(lái)。還沒(méi)等他來(lái)得及尖叫，嘴巴就被一只大手捂住，手掌的后面，是聞少爺粗重的喘息，少爺曖昧地說(shuō)，可人兒，讓你等久了啊!

兩個(gè)男人在暗處廝打，由于長(zhǎng)期像女人一樣生活，京很快敗下陣來(lái)。

燈光下，京行跡敗露，他像一段陳腐的歲月，被聞老爺活埋于樹下。

6

我成功改變了京的命運(yùn)。

當(dāng)我睜開(kāi)眼睛，卯到了。

列車?？吭谝粋€(gè)偏遠(yuǎn)的站臺(tái)上。中年男人失去了蹤影。少婦捧著紙花站起身，重新把她男人的骨灰挎到右手。透過(guò)她手里雪白的紙花，我看見(jiàn)站臺(tái)外停放著大批招攬客人的長(zhǎng)安車，它們像一排排甲蟲，在陽(yáng)光下臥成一排。車子的后面，一片湖水像鏡片閃爍著大片金光。

波光之上，是一片淺淺的山岡，荒涼，偏遠(yuǎn)，沒(méi)有小鎮(zhèn)的跡象。

我好奇地問(wèn)，卯呢?

少婦指了指湖水的下面，一邊回身牽她身邊的小姑娘，一邊說(shuō)，卯就在水的下面。原來(lái)，這里是一個(gè)小鎮(zhèn)，叫卯。后來(lái)，烏江下游修了一座水電站，庫(kù)區(qū)的水涌上來(lái)，把卯淹掉了。那個(gè)?？繚O船的水下面，就是原來(lái)的卯。我男人離開(kāi)時(shí)，電站還沒(méi)蓄水，卯還在；現(xiàn)在，他回家了，卯不見(jiàn)了。

我說(shuō)，你男人叫什么呢?

少婦說(shuō)，京。

少婦面無(wú)表情地說(shuō)完，像剛上車時(shí)一樣，手里捧著紙花，左手牽著哧哧笑著的小姑娘，右手挽著裝有她男人的包袱，裹進(jìn)了從過(guò)道上走過(guò)的人流?？粗凉u漸走遠(yuǎn)的背影，我顯得有些遲鈍，仿佛一個(gè)迷離的事件把我?guī)雺?mèng)境，看著西斜的陽(yáng)光，我有了一種無(wú)法掙脫噩夢(mèng)的感覺(jué)。

來(lái)到站臺(tái)上，我給酉打了個(gè)電話，電話的另一端，酉大概剛拍完手掌，里面響起他滯重的喘息。我說(shuō)，酉，我剛下火車，可是卯已經(jīng)被水淹掉了，看不到一點(diǎn)跡象，不知道你見(jiàn)過(guò)的卯是什么樣子。

電話信號(hào)不好，我聽(tīng)見(jiàn)酉深深地喘了一口氣，才略帶恍惚地說(shuō)，卯啊?我沒(méi)去過(guò)，是聽(tīng)一個(gè)買彩票的家伙說(shuō)的，卯，古樸，神秘。他是卯鎮(zhèn)人，經(jīng)常在我這里買彩票，幾個(gè)月前他買了一張，中了三百萬(wàn)的頭獎(jiǎng)，可惜錯(cuò)過(guò)了領(lǐng)獎(jiǎng)的時(shí)間，被博彩中心取消了獲獎(jiǎng)資格。后來(lái)，我聽(tīng)來(lái)買彩票的人說(shuō)，他瘋了，到處說(shuō)他是百萬(wàn)富翁，前幾天，又聽(tīng)說(shuō)他死掉了。

我說(shuō)，京?

酉說(shuō)，你也聽(tīng)說(shuō)了?

我掛掉電話，關(guān)掉手機(jī)。

我感覺(jué)自己處于牌局之中，無(wú)法看見(jiàn)底牌。是，我曾猜想過(guò)自己和別人的生活，有過(guò)強(qiáng)烈的預(yù)感，心里很不踏實(shí)。卯，一個(gè)藏于水下的玄虛，一個(gè)路遇的傳奇。當(dāng)?shù)着仆蝗怀霈F(xiàn)，我感覺(jué)到自己像懸在空中的樹根，扎不到地面；又像漫出河床的流水，找不到歸宿。人頭攢動(dòng)的前方，手捧紙花的少婦帶著她男人的骨灰，像一抹幻象，很快消失在人流里。

她消失的地方，陽(yáng)光落入湖面，迷茫的波光變幻不停。