文/黃蓓佳

黃蓓佳

江蘇省作家協(xié)會副主席，中國作協(xié)全委會委員，著有小說集《小船，小船》，長篇小說《夜夜狂歡》等

上海，激動人心的城市

文/黃蓓佳

有很多讀者誤以為我是上海作家。細(xì)想起來，這樣的誤解是有根據(jù)的。上世紀(jì)七十年代初，我的處女作發(fā)表在上海文藝出版社的刊物上。進(jìn)入新時期以后，我跟上海《文匯月刊》的聯(lián)系緊密。之后一段時間，我曾經(jīng)比較頻繁地在《收獲》、《上海文學(xué)》、《小說界》、《萌芽》、《兒童時代》、《少年文藝》等刊物發(fā)表作品。我寫的兒童小說不止一次在上海獲獎。這些年中，我先后在上海出版的長篇小說、中短篇小說集、散文隨筆集和兒童文學(xué)作品居然有七部之多。進(jìn)入新世紀(jì)的第一個年頭，我甚至為上海電影廠寫過一部二十多集的電視連續(xù)劇。這樣，漫長的三十年中，因公因私，我無數(shù)次地進(jìn)出過上海，親眼目睹了這個偉大城市的激動人心的變化。

七十年代去上海，給我印象最深刻的不是外灘，不是錦江飯店和國際飯店，也不是相對于全國來說豐富得出奇的商品，而是南京路上的退休老工人。在擁擠的、潮水一般波來蕩去的商場人流中，他們坐在一張?zhí)刂频母吣镜噬希掷锬弥喴桌?，用別扭的普通話一聲接一聲地高叫：看好你的皮包啊！把皮包放到前面來??！他們的神態(tài)如此嚴(yán)肅，監(jiān)督如此賣力，仿佛在上海這個地盤上，如果有外地人不幸被扒了皮夾，便是他們的恥辱，是往他們眼睛里揉了沙子。走遍全國各地，如上海老師傅這樣盡職盡心為外地顧客服務(wù)的，我沒有見到過。這是上海給我的最初的感動和溫暖。

九十年代以后，出租車逐漸取代公交車，成了外地人在上海辦事的主要代步工具。上海的出租車以其嶄新的車型，整潔干凈的車身，戴潔白手套的彬彬有禮的司機(jī)，成了上海街頭又一道亮麗的風(fēng)景。每次我從上?；氐侥暇?，坐上南京的出租車，心里總有一個感覺：兩個城市之間，人的素質(zhì)是有區(qū)別的。上海這么大的城市，這么多彎彎繞繞的單行道，司機(jī)要想對客人玩點(diǎn)花樣，幾乎很難被客人察覺。可是我每次坐到車上，司機(jī)總要詳細(xì)對我解釋，為什么要走這條路，幾點(diǎn)到幾點(diǎn)，哪段道路出租車不能通行，最好選擇什么樣的交通工具……有一次我在路上攔到一輛出租車，上車之后說了我要去的方向，司機(jī)居然溫和地勸告我：穿過馬路到對面打車比較合算，因?yàn)樗能囈伴_很遠(yuǎn)才能調(diào)頭，車錢花得冤枉了。還有一次我去上海辦事，下了火車離約定時間只剩二十分鐘，司機(jī)問明情況，拉著我穿過一連串狹窄的小街，抄近道送我到達(dá)目的地，時間居然還有富余。再有就是，每次下車，司機(jī)們總不忘提醒一句：拿好你的東西。

事情都是小事，卻體現(xiàn)了一個城市的文明程度，彰顯了一個城市的優(yōu)雅品格。對于出租司機(jī)們來說，生計和賺錢固然重要，但是他們仿佛已經(jīng)跨過了資本原始積累階段的那種急迫和拚命，進(jìn)入到謀生的一個更高的層次，有了一些在別的城市里見不到的從容、體面和坦蕩。

作為國際性的大都市，上海的生活品質(zhì)可以稱得上一流。每年的“三八”婦女節(jié)，南京很多單位組織女同胞短途旅游，大家首選的目的地就是上海。上海的各大商場里匯集了全國最多的知名品牌；上海的服務(wù)質(zhì)量普遍比外地要高，信譽(yù)要好；在上海買東西，如果趕巧，能碰到最大的折扣，物美價廉……總之上海是一塊吸引女同胞的磁石，它以它的信譽(yù)、時尚、品質(zhì)，在全國消費(fèi)者的心中確立了至尊地位。前些年我在南京家中搞裝修，很多裝修材料包括家具都是我到上海挑選了之后，用卡車運(yùn)到南京的。只因?yàn)樯虾Ｉ唐返奶暨x余地要比南京大了很多，價格也更加合理公道。在上海購物，能買到快樂和舒心。

有一年春節(jié)，我和先生送女兒出國讀書，為了趕初一浦東機(jī)場的早班飛機(jī)，大年三十住進(jìn)陸家嘴地區(qū)的一家酒店。入住之后才知道，當(dāng)晚上海所有餐館的年夜飯都已經(jīng)預(yù)定出去。上海的繁榮和熱鬧由此可見一斑。我們一家三口無處覓食，只能從“八佰伴”的超市買回一大堆葷素熟食，回酒店琳瑯滿目擺了一桌子，吃了一頓“冷餐會”形式的年夜飯。當(dāng)晚十二點(diǎn)，伴隨著電視機(jī)里的新春鐘響，整個陸家嘴地區(qū)鞭炮齊鳴，禮花綻放。撩開房間窗簾看出去，無數(shù)棟摩天大廈在夜空里燈火輝煌著，被燦爛的煙花映襯得像是彩色水晶鑄成的巨大模型。車流在高樓的低谷間不間斷地淌過，飛速移動的光帶使我感覺到暈眩，有一種不知道置身何地的恍惚和驚奇。很多年前我第一次去香港，有過類似的感受。但是陸家嘴的夜景比香港更氣派更嶄新，這使得我面對眼前的神跡時，油然生出作為中國人的驕傲。上海是上海人民的，也是全中國人民的，我們由衷希望上海在未來的發(fā)展中變得更加美好，更加令人贊嘆和激動。