■ 展華
丹桂飄香、金菊笑綻的秋日,表兄從臺(tái)灣回漳州老家探親,贈(zèng)送我一副精美的竹筷和一個(gè)造型別致的竹制筆筒。他說(shuō),你們現(xiàn)在不愁吃不缺穿,贈(zèng)送吃的穿的不稀罕,也難以給你留下印象。臺(tái)灣是竹子大觀園,贈(zèng)送竹制品更有意義。接贈(zèng)這兩件我心愛(ài)的、來(lái)自寶島的土特產(chǎn)品,我猶如喝多了金門(mén)高粱酒一般沉醉。
表兄是一位知書(shū)達(dá)理的儒商,熟悉臺(tái)灣風(fēng)土人情的他,說(shuō)起臺(tái)灣竹如數(shù)家珍。他說(shuō),臺(tái)灣位于亞熱帶地區(qū),氣候炎熱多雨,自然條件十分適宜竹子生長(zhǎng)。南起恒春北至基隆,家家戶戶的房前屋后大都種有翠竹,多數(shù)村莊竹林掩映。在臺(tái)灣地名中,帶有“竹”字的相當(dāng)多,如新竹、竹東、竹西、竹北、竹中、黃竹、大竹、竹坑……每年5月8日,臺(tái)灣還有個(gè)傳統(tǒng)的“醉竹節(jié)”,傳說(shuō)這一天種的竹子不但易成活,而且長(zhǎng)得也快。從此民俗中可看出竹子在臺(tái)灣同胞心目中的地位。
目前已知臺(tái)灣竹類(lèi)多達(dá)73 種。據(jù)臺(tái)灣林業(yè)部門(mén)估計(jì),全臺(tái)灣竹林面積約5 萬(wàn)公頃,約占全島面積4.24%,占全島總森林面積的7.2%,這是一
個(gè)十分可觀的數(shù)字!熱帶叢生竹與溫帶散生竹在臺(tái)灣分布自然,竹林生長(zhǎng)迅速,更新又快,成林三四年后即可砍伐利用,成為臺(tái)灣極為重要的林產(chǎn)經(jīng)濟(jì)作物。舉凡臺(tái)灣早期農(nóng)業(yè)社會(huì)生活所需的衣、食、住、行都離不開(kāi)竹器,尤其在現(xiàn)代科技發(fā)達(dá),崇尚低碳生活的當(dāng)今,竹器這類(lèi)綠色用品更是令人推崇備至。大多數(shù)臺(tái)灣竹的“祖家”就在海西的閩南,品種起碼有五六十個(gè),什么桂竹、綠竹、麻竹、荊竹、長(zhǎng)枝竹、孟宗竹、觀音竹、金絲竹、人面竹等等,不一而足。臺(tái)灣同胞大多數(shù)是古代閩南的移民,許多臺(tái)灣竹就是當(dāng)年隨移民帶過(guò)去的。臺(tái)灣竹的名稱(chēng)有的取其色澤,有的取其用途,有的則取其形狀或傳說(shuō)。如金絲竹,多產(chǎn)于少數(shù)民族居住地區(qū),粗不過(guò)手指,故喻為“金絲”;它還因少數(shù)民族同胞多取其來(lái)制箭,用于打獵,又稱(chēng)“箭竹”。
高大挺拔的刺竹是臺(tái)灣竹子家族中數(shù)量最多、用途特別的一種,它高達(dá)10 多米,枝繁葉茂,叢簇生長(zhǎng),莖節(jié)及橫枝生有形似鷹爪的十分堅(jiān)銳的刺,觸之者必皮破血流。清代名臣藍(lán)鼎元(福建漳浦縣人)曾妙用其刺倡導(dǎo)植刺竹筑城。他的這一倡議于清代雍正十一年付諸實(shí)踐。在臺(tái)灣臺(tái)南城,自小北門(mén)至南水門(mén)盡植刺竹近兩萬(wàn)叢,久而久之成為人間奇特的“竹城”,當(dāng)時(shí)對(duì)抵御外來(lái)侵略者起到了重要作用。對(duì)此,清代孫元衡有詩(shī)詠贊:“潤(rùn)綠編青上拂云,下枝勾株最紛紜。到門(mén)卻步遙成趣,未負(fù)生平愛(ài)此君。”臺(tái)灣的竹林資源大都集中在中部的南投、云林、嘉義等縣,其次是新竹、臺(tái)北、苗栗和桃園等地的山區(qū)。在臺(tái)灣鹿谷,有一種人工培植的“方竹”。臺(tái)灣同胞在竹子剛長(zhǎng)出時(shí),用模板把竹筍四面夾緊,使其循著四方形生長(zhǎng),慢慢形成方形竹子。臺(tái)灣還特產(chǎn)一種“人面竹”,也稱(chēng)“佛眼竹”,僅1 米多高,節(jié)密莖粗而凸出,每節(jié)竹莖的表面看上去很像人面,其斑紋像人的嘴巴、眼睛、胡子等。在臺(tái)南開(kāi)元寺左側(cè)園中,現(xiàn)僅存一叢臺(tái)灣特有的“七弦竹”,它的形狀與普通竹并無(wú)二致,但是莖部很白,皮間凸起六七條青紋,看上去很像琴弦,故而得名。當(dāng)年鄭成功夫人很愛(ài)竹子,曾專(zhuān)門(mén)遣人到南陽(yáng)臥龍崗諸葛亮故居移植一叢,精心栽培管護(hù),至今翠蔭濃郁。
在臺(tái)灣,有些竹子因備受喜愛(ài)而被擬人化了。大多數(shù)臺(tái)灣人認(rèn)為,竹子直節(jié)亭亭,節(jié)間中空,有正直、高尚和虛心的品格;竹子終年常綠,是剛強(qiáng)、忠貞的標(biāo)志;又因它生長(zhǎng)較快,是奮發(fā)向上的象征。的確,竹子的生命力極強(qiáng),它索求于人的甚少,而給予人的甚多,因而成為臺(tái)灣同胞生產(chǎn)、生活的密友與伴侶。臺(tái)灣同胞與祖國(guó)大陸閩南人民一樣喜歡在庭院或門(mén)口種竹,臺(tái)灣閩南方言的“竹”與“德”同音,種竹便是寓意“種德”。蜚聲海峽兩岸畫(huà)壇的臺(tái)胞墨竹畫(huà)家陳雪瓊(1936 ~2006)愛(ài)竹如命,她非常贊賞蘇東坡的嗜好“寧可食無(wú)肉,不可居無(wú)竹”。她生前在其定居的福建東山島寓所辟建一處偌大“竹園”,頗具江南園林建筑風(fēng)格,里面種植多種多樣的海峽兩岸名竹,兩岸30 位著名書(shū)畫(huà)家以竹入詩(shī)入詞的黛綠色碑林更是把竹園裝點(diǎn)得格調(diào)高雅。國(guó)民黨元老陳立夫生前為陳雪瓊愛(ài)竹精神所感動(dòng),特地題寫(xiě)“竹園”托鴻贈(zèng)她。
著名的歷史學(xué)家連橫(1878 ~1936)在他撰著的《臺(tái)灣通史》中,對(duì)臺(tái)灣竹用途之廣泛也有記述,在“竹工”一節(jié)特別提到嘉義地區(qū)“產(chǎn)竹多,用以造紙,消用甚廣。編為器具,亦用宏。而水沙連之竹,徑大至尺余,縛以為筏,可渡大洋,凌濤不沒(méi),故沿海捕魚(yú)皆用之。竹工之巧者,為床、為幾、為籃、為筐。日用之器,各地俱有?!痹谂_(tái)灣竹鄉(xiāng),農(nóng)家人與竹有密不可分的緣份,他們用的簸箕、籮筐、篩子、枕頭等家庭用具,乃至住的竹樓、戴的竹笠、坐的竹椅、拎的竹籃、搖的竹扇、背的竹簍、睡的竹床竹席等等,無(wú)一不是竹子做成的。那楠竹做成的扁擔(dān)極富彈性,承重力很強(qiáng),能承受一兩百斤重的重?fù)?dān),一起一伏,簡(jiǎn)直像優(yōu)美的舞蹈動(dòng)作。臺(tái)灣竹還是制作笙、管、笛、簫等各種中國(guó)傳統(tǒng)樂(lè)器的理想原料。竹子編制的工藝品造型獨(dú)特,品種繁多。除有各種動(dòng)物造型之外,還有花燈、花籃、托盤(pán)、茶盒、屏風(fēng)、竹簾等。竹子還以它殘留的枝丫扎成掃帚,為人類(lèi)清除污垢。就是竹沫、竹頭等,也在灶底燃燒,發(fā)揮光和熱。竹與臺(tái)灣竹鄉(xiāng)人結(jié)下不解之緣,并且奉獻(xiàn)出自己的全部,可謂“出世予人惠,捐軀亦自豪。”
也許是得天獨(dú)厚的自然條件所賦予,臺(tái)灣的竹筍味道鮮美,清脆香甜,營(yíng)養(yǎng)十分豐富,除含有糖、脂肪和蛋白質(zhì)外,還有多種維生素,是一種深受歡迎的美味佳肴。
由竹器而竹藝,由竹節(jié)而氣節(jié),由竹林、竹景而竹文、竹詩(shī)、竹謎、竹畫(huà)等等,以竹來(lái)象征中華民族氣節(jié)的文化心理和以竹為表現(xiàn)內(nèi)容的文化形式在臺(tái)灣經(jīng)久不息。臺(tái)灣同胞賞竹、慕竹、詠竹、贊竹、畫(huà)竹,秉承中華民族的優(yōu)良傳統(tǒng),將竹喻作有德性的君子,成為長(zhǎng)盛不衰的高雅風(fēng)尚。臺(tái)灣同胞或以竹喻品質(zhì)氣節(jié),或以竹喻事明理,或以竹抒情言志,連平常言談或著文也常見(jiàn)“竹靜虛心”、“竹報(bào)平安”等詞匯。
修竹千竿,根連兩岸。一籠籠翠色,一叢叢挺拔,永遠(yuǎn)與天地長(zhǎng)存,在海峽兩岸淵源史上寫(xiě)下光輝的一頁(yè)。●